

PRICE 50 CENTS.

ML
50
.C48
J82
1914

METROPOLITAN OPERA HOUSE GRAND OPERA

GIULIO GATTI-ASAZZA
GENERAL MANAGER.

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN,
FRENCH OR GERMAN
LIBRETTO WITH A
CORRECT ENGLISH
TRANSLATION.

JULIEN

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, Inc.


THEATRE TICKET OFFICE,

111 BROADWAY, NEW YORK.
TRINITY BUILDING (REAR ARCADE)

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION.
(HARDMAN PUBLISHING USED EXCLUSIVELY.)

Brigham Young University
LOTTA VAN BUREN COLLECTION
of
Music and Old Instruments

BRIGHAM YOUNG UNIVERSITY
PROVO, UTAH

Call
No.  Acc.
No. 203759

**Do Not
Circulate**

JULIEN
OR
A POET'S LIFE



ML
50
.C48
J82

G. SCHIRMER'S
COLLECTION
OF OPERA-LIBRETTOS

JULIEN
OR
A POET'S LIFE

LYRIC POEM
In a Prologue, Four Acts
and Eight Tableaux

203759

WORDS AND MUSIC BY
GUSTAVE CHARPENTIER

ENGLISH VERSION BY
MARTHA LEONARD

NEW YORK : G. SCHIRMER
PARIS : MAX ESCHIG

All rights of reproduction, translation and representation
reserved for all countries,
including Denmark, Sweden and Norway.

Copyright, 1913, by MAX ESCHIG
Copyright, 1914, by G. SCHIRMER

G. S. 24602

JULIEN

OU
LA VIE DU POÈTE

POÈME LYRIQUE EN UN PROLOGUE, QUATRE ACTES ET HUIT TABLEAUX

Représenté pour la première fois sur le
THÉÂTRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE, à Paris,
le 4 Juin, 1913

DISTRIBUTION

JULIEN.....	MM. Rousselière	LOUISE.....	M ^{me} Marguerite Carré
L'HIÉROPHANTE.....	Boulogne	LA BEAUTÉ.....	
LE PAYSAN.....		LA JEUNE FILLE..	
LE MAGE.....		L'AÏEULE.....	
L'OFFICIAINT.....	De Creus	LA FILLE.....	M ^{lles} Philippot
UNE VOIX DE L'ABÎME..		LA PAYSANNE....	
LE SONNEUR.....	Cazeneuve		Tissier
L'ACOLYTE.....	Mesmaecker		Carrière
UN BÛCHERON.....	Capitaine	LES FILLES DU	Calas
UN BOHÈME.....		RÊVE.....	Villette
UN CAMARADE.....			Marini
UN CASSEUR DE PIERRES	Dupré		Arné
UNE VOIX DE L'ABÎME..			Ménard
UN CAMARADE.....			Le Fontenay
UN OUVRIER.....	Pasquier	LES CHIMÈRES....	Philippot
UN CAMARADE.....			S. Thévenet
UN RAPIN.....			Alavoine
UN CAMARADE.....	Andal		Gallot
	Donval		S. Thévenet
GARÇONS DE CAFÉ.....	Corbière	FÉES.....	Alavoine
	Deloger		Gallot
UN ÉTUDIANT.....	Éloi	UNE BOURGEOISE .	Marietti
UN BOURGEOIS.....	Daburen	UNE FILLE.....	Pesier

LÉVITES, AUGURES, SAGES, SERVANTS, SERVANTES DE LA BEAUTÉ, MUSES, AMANTS, AMANTES, POÈTES ÉLUS, POÈTES DÉCHUS, BÛCHERONS, TERRASSIERS, PAYSANNES, PAYSANS, BOHÉMIENNES, BRETONNES, FOULE DE FÊTE ET DE CARNAVAL, DANSEUSES SACRÉES, DANSEUSES DE FÊTE.

JULIEN

LYRIC POEM

IN A PROLOGUE, FOUR ACTS AND EIGHT TABLEAUX

Given for the first time at the
 THÉÂTRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE, PARIS
 on June the 4th, 1913

Under the direction of M. ALBERT CARRÉ



CHARACTERS

JULIEN, Tenor		A COMRADE	
THE HIGH PRIEST	} Baritone	WAITERS IN THE CABARET	
THE PEASANT		A STUDENT	
THE SHOWMAN		A CITIZEN	
THE OFFICIANT, Tenor		LOUISE	} Soprano
VOICE FROM THE ABYSS, Tenor		BEAUTY	
THE BELL-RINGER, Tenor		THE YOUNG GIRL	
THE ACOLYTE, Tenor		THE GRANDMOTHER	
A WOODCUTTER		THE GRISETTE	
A GYPSY		THE PEASANT WOMAN, Contralto	
A COMRADE		THE DREAM-MAIDENS	
A STONE-BREAKER		THE CHIMERAS	
VOICE FROM THE ABYSS		FAIRIES	
A COMRADE		A CITIZEN'S WIFE	
A LABORER		A GIRL	
A COMRADE		A GRISETTE	
A ROWDY		ANOTHER GRISETTE	

LEVITES, AUGURS, SAGES, WORSHIPPERS OF BEAUTY, MUSES, LOVERS, CHOSEN
 POETS, HAPLESS POETS, WOODCUTTERS, DITCHERS, PEASANT MEN AND WOMEN,
 GYPSIES, BRETON WOMEN, CARNIVAL CROWD, SACRED DANCERS, CARNIVAL
 DANCERS.

STORY OF THE OPERA

The hero is the young artist who won the heart of "Louise" in the author's opera of that name. But, while "Louise" was intensely realistic, "Julien" is allegorical; indeed, it might be called the Dream of a Poet's Life. To gain a sympathetic comprehension of the work, the book should be studied carefully before the opera is heard.

PROLOGUE

Genial disorder of the poet's habitation at the Villa Medici, Rome. In a dimly lighted alcove Louise is seen sleeping on a couch. Julien enters in an exalted mood; at the window he waves farewell to his comrades outside; then he softly approaches the sleeper, kisses her tenderly, and turns to the table, covered with a litter of books and papers. Carrying a leaf to his lips, he apostrophizes his first work, "the fair hope of his twenty years," his dream of faith, and love, and joy, and beauty. Finally, overcome by his emotions, he throws himself into an arm-chair and falls asleep.—Louise awakes; her address to her slumbering lover: "He dreams!—Of his glory?—of his Work?—of me, perchance?" reveals the fond woman's heart filled with jealous apprehension, adoring admiration, and fear for the future finally lost in tenderest devotion.

ACT I

(Enthusiasm)

The Holy Mount, crowned by the Temple of Beauty. Joyous chorus of the Dream-Maidens, followed by the Worshipers of Beauty, the Dream-Pilgrims, Lovers, finally by Louise and Julien, all celebrating the mystic ecstasy of sense transported by beauty.

The scene changes to the Dark Valley, halfway up the Holy Mount. From the gloomy abyss rise agonized, imploring voices of the Hapless Poets, the dreamers whose rapturous visions have been dissipated by cruel realities; answered by the mocking chants of the Chimeras, whose task it is to weave the treacherous web of fascinating unreality. Louise and Julien appear on the brink of the chasm, petrified with a dread presently overmastered by the stronger emotion of pity for the unfortunates and a fervent longing to succor them "through the triumph of Beauty and Love."

The third scene discovers the magnificent choir of the Temple of Beauty, wherein Julien, Louise, the High Priest, the Officiant and the Dream-Maidens are surrounded by a vast throng of worshippers, among them the Levites, Augurs, Sages, Lovers, and the Chosen Poets. By all of these, Julien is greeted with acclamations as one predestined to reveal to struggling humanity the wondrous power of supreme beauty; he responds by avowing his determination to consecrate his life to the task. As the High Priest nears Julien the solemnities are rudely interrupted by the sneering remarks of an Acolyte and the Bell-ringer, impersonating the cavilling doubts of ordinary mortals. The High Priest, addressing Julien, warns him of the hopelessness of his self-imposed mission; his warning is echoed from the abyss by the wails of the Hapless Poets; but Julien's generous enthusiasm burns all the brighter.—During this scene Louise has disappeared in the crowd; in the next she appears, emerging from the veil of shadowy mists, as the incarnation of Supreme Beauty. Julien, in an ecstasy, prostrates himself before her altar and receives her benediction.

ACT II

(Doubt)

Mid-afternoon of a summer's day. A Slovakian landscape. Julien, totally worn out, is asleep by the roadside; a Peasant with his wife and daughter (the "Young Girl," who has the features of Louise) are near by; laborers of various occupations assist. The peasant and his wife are discussing the arrival of the young stranger, who is awakened by the song of a stone-breaker. Julien, dazed by long suffering and keen disappointment,

passionately recites the failure of his attempts to convert a wretched world to a belief in the beauty of love and the love of beauty; his monologue is punctuated by the sordid chanting of the workers, near and far, and followed by a pæan in praise of the earth and humble toil, intoned by passing harvesters. The peasant sympathetically advises Julien to renounce his impossible dream of universal happiness, and to stay there, "close to the good Earth." But Julien pays little heed to him, still striving to recall his earlier vision of beauty. The peasant goes; soothed by an invisible chorus of the calm Voices of the Night, Julien raises his eyes and encounters the smiling gaze of the Young Girl, who gently seeks to persuade him to remain, to forget the sorrowful past; but her voice awakens an agonized memory in Julien's soul, and he repulses her. The cottage-door opens; the peasant appears on the threshold and beckons Julien to enter; he, in the bitterness of his heart, curtly refuses the proffered kindness; the door closes, and he is left alone with the mysterious Voices.

ACT III

(Impotence)

Wild landscape in Brittany, near the seashore. Tempest. Julien is standing on the terrace of a ruined manor-house, watched by the Grandmother, while a chorus of Breton women sings before a wayside crucifix. Julien addresses the pitiless heavens, and is answered by the derisive Voices in the Tempest. Meanwhile the Grandmother advances; tones from the organ in the nearby church arouse childhood recollections in Julien's breast, and he hides his tearful face on the Grandmother's shoulder. She—fond memory of his happy youth—would win him back to faith and hopeful resignation; there ensues a prolonged struggle between her kindly endeavor and the brutal blaspheming of the unseen choir of Hapless Poets for the possession of his soul.

ACT IV

(Intoxication)

A deserted corner, hard by one of the outer boulevards of Paris, on which Carnival decorations are visible. Julien enters distractedly, as if pursued by haunting voices; he has aged, and in his clothing and gestures

shows moral and physical ruin. Alone, he gives utterance to his despair. A Grisette accosts him after the manner of her kind; the Chimeras, in the shadows, voice a lugubrious accompaniment. The Grisette, with veiled face, continues to tempt him; something in her tones reminds him of his cherished love of long ago; but as she uncovers her haggard visage he starts back in affright and loathing. Beckoning and dancing, the girl is carried off in a whirl of gay maskers; Julien, again left to himself, ponders on the mystery of Destiny, wondering how such memories could be evoked by such a creature. (The Grisette, like the Young Girl and the Grandmother, is none other than his own Louise, whose love, responding to his changing state, goes with him to the end.) His mood of desperation and infinite longing begets a wild desire for forgetfulness; the next scene finds him encircled by a crowd of merrymakers, whose mirth he joins, fevered by the stimulus of wine and absinthe. A brief interlude brings in the Acolyte and the Bell-ringer of Act I, hurrying towards a more congenial scene which now appears—a studied travesty of the Temple of Beauty, wherein a Showman, parodistically attired like the High Priest, loudly advertises his exhibition of the Splendor of Truth; Fays and Sirens replace the Dream-Maidens, and the Grisette usurps the rôle of Louise. Amid kaleidoscopic tableaux Julien raises his voice in a drunken apostrophe to Brutality, followed by the Grisette in similar vein; the two then disappear into the cabaret amid the applause of the rabble. The Showman views this counter-attraction with open disapprobation, bringing down on his head the wrath of the crowd, who finally wreck the movable theatre; it falls with a crash, the crowd escapes hurriedly, and darkness supervenes. On the ruins arises a phantom vision of the Temple of Beauty, bathed in a mysterious light. Julien, coming out of the cabaret with his debased companion, is panic-stricken at the majestic vision, whose effect is heightened by the chants of the Voices of the Past and the Voices of the Temple. In his anguish of mind and body he turns to the Grisette as to a last hope of reality. She heartlessly derides him; the vision vanishes; Julien, exhausted by his delirium, falls dead at her feet.

JULIEN

OR

A POET'S LIFE

JULIEN

PROLOGUE

Une chambre d'artiste à la Villa Médicis.

Au lever du rideau la chambre est déserte. Par la fenêtre ouverte, sur une nuit claire de printemps, on aperçoit le panorama de Rome.

Dans une petite alcôve, sur un lit, une jeune femme repose.

Au milieu de la chambre, une table, éclairée par une lampe à abat-jour bas, étale un désordre de papiers et de livres qui déborde jusque sur le plancher.

SCÈNE PREMIÈRE

JULIEN, LES CAMARADES, *au dehors.*

La porte s'ouvre. Julien, alerte, enjoué, conquérant, jette sur le divan son manteau et sa canne, va vers la fenêtre, fait un geste d'adieu.

LES CAMARADES, *au dehors.*

Hé! Bonsoir! Julien! Bonne nuit! A demain! Julien!

Ils s'éloignent. Julien, à pas de loup, s'approche de la dormeuse qu'il regarde avec admiration.

JULIEN

Louise!...

Il l'embrasse dévotement, tire le rideau de l'alcove, va à sa table de travail, examine les feuillets épars.

LES CAMARADES, *loin.*

Felicissima notte! Ohé! la coterie!

Bonsoir!

Rires, joyeuses rumeurs, mandolines et guitares.

JULIEN

PROLOGUE

An artist's room in the Villa Medici.

As the curtain rises the room is empty. Through an open window can be seen the clear Spring night and the panorama of Rome.

On a bed, in a small alcove, a young woman is lying; in the middle of the room a table, lighted by a shaded lamp, is covered with a disorderly mass of papers and books that reaches the floor.

SCENE I

JULIEN, HIS COMRADES, *off*.

The door opens, and Julien enters. He is gay, alert, triumphant. He throws his coat and stick on the divan, goes to the open window, and makes a gesture of farewell.

COMRADES, *outside*.

Hey! Good-night, Julien! Good-night! See you soon!
Julien!

They move off. Julien goes softly towards the sleeping woman and looks at her admiringly.

JULIEN

Louise!

He kisses her tenderly, draws the curtain of the alcove, goes to the table and looks at the scattered sheets.

COMRADES, *in the distance*.

Felicissima notte! Oh! Oh! We're the gang! Good-night.

Laughter, noise, mandolins and guitars.

JULIEN, *devant sa table, gentiment railleur.*
Bonsoir! toi... l'Œuvre naissante!

Sincère.

Bonsoir! Œuvre chérie autant que mon amante!

Il prend un feuillet et le porte à ses lèvres.

Toi, dont je sens naître
Dans mon être,
Frémir en mon cœur,
Chanter en ma tête
L'air triomphant!
Belle espérance
De mes vingt ans
Avides de science!

Fiévreusement.

Œuvre d'ardente foi
Que je voudrais écrire avec mon sang!
Œuvre de joie
Et d'orgueil renaissants!

Il s'assied. Avec ferveur.

Œuvre première!
Faite d'amour, de vie et de lumière!
Plus belle que tous les chefs-d'œuvre amoncelés!
Où resplendira l'originale,
L'éblouissante, l'insaisissable Beauté!

Il se lève, dans un grand geste de passion pour son œuvre.

Ô toi, que je voudrais faire jaillir
De mon âme hésitante,
Épargne à mon désir
L'angoisse de l'attente!
Comme l'Amour
Sois-moi clément!

Il va vers la fenêtre, regarde la nuit brillante.

Mon beau rêve enchanté, quand verra-t-il le jour?...
Éterniser la joie de vivre qui m'enivre!...
Conquérir des âmes!... Entrer dans l'Avenir!...

Lassé, il se jette sur le divan.

JULIEN, at the table, with pleasant mockery.

Greeting to thee, my budding work!

Sincerely.

Greeting, my work—dear to me as my love!

He kisses a sheet of paper.

Thou that I feel dost live
With mine own life,
Quivering in my heart,
And singing in my head
Thy triumph-song!
Oh, thou fair dream
Of my bright youth,
Hungering for truth!

Feverishly.

Work of my ardent faith
That I might write thee with my heart's red blood!
Oh, work of joy
And happy pride new born!
Oh my first work!
Made all of love, and life and light!
Fairer than all the piled-up masterpieces,
Here, in her primal loveliness,
Shines dazzling, luring, and elusive Beauty.

He rises with a gesture of passionate affection.

Oh thou that I wish might spring
Alive from my faltering soul,
Oh, spare me, spare me
The waiting agony!
As Love is merciful,
Be merciful to me!

He goes to the window and looks out into the brilliant night.

Wilt thou be realized, enchanted dream?
Living forever with my joy of life,
Mastering souls! Holding my future fame!

He throws himself wearily on the divan.

L'Avenir!

Il réfléchit encore, fait un geste d'interrogation, puis peu à peu s'assoupit.

SCÈNE II

LOUISE, JULIEN

Louise entr'ouvre la rideau, passe la tête en souriant.

LOUISE, *avec étonnement, voyant son amant endormi.*
Julien?... Il dort?...

Vivement elle se lève, s'approche de lui.

Il rêve!... à sa gloire?... à son Œuvre?...
A moi, peut-être?

Faisant le geste de lui caresser le front. Avec mystère sur un ton de complainte.

Il est parti pour son pays
Le blond poète que j'adore!
Comme un aigle il s'enivre à conquérir l'espace
Et son vol brode d'or le décor de la nuit.

Encore plus mystérieux.

Mais voici qu'il aborde un domaine enchanté...

Déjà l'entourent des étrangères

Éprises de sa fierté!

Ah!

Que ne m'a-t-il prise comme passagère,
Le charmant aviateur
Qui s'égare en cherchant loin de moi le bonheur! (1)

JULIEN, *rêvant.*

Le beau rêve!

LOUISE, *le contemplant comme avec un regret.*

C'est ainsi qu'il m'échappe aux heures de travail,
Quand se dresse entre nous l'œuvre, jalouse amante!
Comme aux soirs où parmi le peuple du faubourg,
Apôtre, il va prêcher l'universel amour!

(1) *Variante* : Qui forgea son hélice au foyer de mon cœur.

My fame!

He ponders, makes a gesture of doubt, and gradually falls asleep.

SCENE II

LOUISE, JULIEN

Louise opens the curtain and puts in her head, smiling.

LOUISE, *surprised to see her lover asleep.*

Julien?—He's asleep?

She rises quickly and goes to him.

He's dreaming!—Of his glory?—of his Work?—perhaps of me?

She strokes his forehead; then mysteriously, but with a note of complaint.

He has gone now to that far land of his,
The fair-haired poet that I love.
So does the eagle strive to conquer space,
His flight a thread of gold across the night!

Still more mysteriously.

Now he has reached the dim enchanted place—
Around him throng the fair, strange maids,
Enamoured of his pride!

Ah!

Why was I not a passenger with him,
This aviator well-beloved,
Who seeks his happiness away from me?

JULIEN, *sleepily.*

My dream!... My dream!...

LOUISE, *looking at him sadly.*

So he escapes from me in hours of toil,
When his work comes between us jealously,
Or when at evening in the suburbs here,
Saint-like, he preaches universal love.

Songeuse.

Être Muse, espoir divin, sort redoutable!
Devenir le reflet d'une âme incomparable!...
Illusion d'amour bientôt évanouie!...

Craintive.

Que sera ma vie?

Elle se lève.

Qu'importe, si son génie
L'immortalise!...

Mon destin?...

Avec feu.

Son Œuvre en parlera! Ça suffit à Louise!

*La lampe s'éteint. La nuit se fait dans la chambre. Rayon
de lune sur la fenêtre. Louise se rapproche du dormeur.*

Que fait-il en pensée
Loin de celle qui l'aime?

Oublie-t-il sa Louise auprès de quelque fée?

*La nuit est complète dans la chambre. Un dernier rayon
persiste à la fenêtre, puis disparaît.*

Être Muse!... Destin divin!... Sort redoutable!...

*Le rideau tombe lentement, invisible. Fanfares lointaines.
Changement de décor durant la musique de scène.*

*Le rideau se lève dans l'obscurité. La clarté se fait peu
à peu.*

Dreamily.

To be his muse—O heavenly, fearful fate,
To be the shadow of a matchless soul!
Love's day-dream vanished!

Fearfully.

What will be my life?

She rises.

What matter, if his genius
Makes him immortal!
My future?—

With fire.

His work will tell of it! That is enough for me!

*The lamp goes out. It is dark in the room. A ray of
moonlight at the window. Louise draws near the sleeper.*

What does he do in his dreams,
Far from the one he loves?
Does he forget Louise beside some fay?

The moonlight vanishes. The room is quite dark.

To be his muse! O heavenly, fearful fate!

*The curtain falls slowly. Distant flourish of trumpets.
The scene changes during the music. The curtain rises
in the darkness. The stage is lighted gradually.*

ACTE PREMIER

(Enthousiasme)

Premier Tableau

LA MONTAGNE SAINTE

Un sentier fleuri la gravit en rians lacets, parmi d'augustes vestiges du passé. Au sommet, la masse sombre du Temple de la Beauté dont l'aube commence à dorer les colonnades.

SCÈNE PREMIÈRE

LES FILLES DU RÊVE.

LES FILLES DU RÊVE, *loin.*

Dioné? Néora? Noéli?
Philyra? Euryté?
Séa?

Elles apparaissent peu à peu sur le sentier, le descendent en courant, joyeuses, comme si elles allaient à la rencontre d'êtres chers. Dioné, Néora, Noéli, Philyra, Euryté, Séa, demeurées en scène, échangent des gestes avec celles qui sont descendues dans la vallée.

Tiralla, tiralli-é-ti-é!
Tiralla, tiralli-é-ti-é!
La-i, la-i-é-là!
La-i, la-i-é-là!

Rires. Elles vont au-devant de leurs sœurs qui reviennent portant des fleurs et des palmes.

LES FILLES DU RÊVE, *revenant.*

Rallahi!... Rallahi!...

Elles repassent heureuses, turbulentes.

ACT I

(Enthusiasm)

First Tableau

THE HOLY MOUNT

A flowery path winds up the side of the mountain amid imposing ruins.

On the summit, the sombre mass of the Temple of Beauty is gilded by the coming sunrise.

FIRST SCENE

THE DREAM-MAIDENS.

THE DREAM-MAIDENS, *off*.

Dioné? Néora? Noéli?
Philyra? Euryté?
Séa?

They appear gradually on the path, and come running down joyously as if to meet other dear ones. Dioné, Néora, Noéli, Philyra, Euryté and Séa remain on the stage and exchange gestures with others who have gone down into the valley.

Tiralla, tiralli-é-ti-é!
Tiralla, tiralli-é-ti-é!
La-i, la-i-é-la!
La-i, la-i-é-la!

They run out to meet their sisters and return bearing flowers and palms.

THE DREAM-MAIDENS, *returning*.

Rallahi!—Rallahi!

They pass, gay and noisy.

DIONÉ, NÉORA, NOÉLI, PHILYRA, EURYTÉ, *déjà loin.*
Rallahi!... Rallahi!...
La-é-i-ti!

SÉA, *survenant, jette un appel et remonte vite.*
Noéli!...

DIONÉ, *loin.*
Laéité!...

NOÉLI, *plus loin.*
Laéiti!...

SCÈNE II

SERVANTS, SERVANTES, PÈLERINS DU RÊVE,
AMANTS, AMANTES, LOUISE, JULIEN.

Bientôt apparaît sur le sentier le cortège des Pèlerins de la Beauté.

SERVANTS, et SERVANTES DE LA BEAUTÉ, *semant des roses et portant des emblèmes.*

Douce extase du poète élu
Et de l'amant aimé!...

LES PÈLERINS DU RÊVE, *religieusement.*

Pure lumière,
Vers toi s'envole ma prière
Dans le mystère
D'un divin jour!...

LES AMANTS et LES AMANTES, *vêtus de printemps, tendrement enlacés. Louise et Julien sont parmi eux.*

Aube d'amour,
Aube première,
Dans ta lumière,
Chante le mystère
De mon amour!

LOUISE, puis JULIEN

Brûle, ô mon âme,
Brûle toujours, voluptueuse flamme!

DIONÉ, NÉORA, NOÉLI, PHILYRA, EURYTÉ, *already distant.*

Rallahi!—Rallahi!

La-é-i-ti!

SÉA, *coming back, gives a call and goes up quickly.*

Noéli!

DIONÉ, *off.*

Laéité!

NOÉLI, *further off.*

Laéiti!

SCENE II

WORSHIPPERS, MEN AND WOMEN, DREAM-PILGRIMS,
LOVERS, LOUISE, JULIEN.

The procession of the pilgrims to Beauty appears on the path.

WORSHIPPERS OF BEAUTY, *strewing roses and waving emblems.*

Sweet ecstasy of the elect
Poet and well beloved!

DREAM-PILGRIMS, *devotedly.*

Pure radiance,
Towards thee shall ever rise my prayer,
 Wrapped in the mystery
 Of sacred day!

THE LOVERS, *in springtide garb, fondly entwined; among them Louise and Julien.*

O dawn of love,
O primal dawn,
In thy radiance
Sing the mystery
Of my true love!

LOUISE, *then* JULIEN

Burn, oh my soul,
Burn, burn forever, flame of joy!

Troublante aurore
De mon désir,
Dans ton amour,
Je sens éclore
L'ardente aurore
De l'avenir!

LES PÈLERINS DU RÊVE

Pure lumière,
Vers toi s'envole ma prière
Dans le mystère
D'un divin jour!

*Louise et Julien demeurent un moment, tandis que passent
les derniers groupes du cortège.*

LOUISE, à Julien, montrant l'horizon merveilleux.

Ah! tout est beau...
On dirait un cortège
De fleurs d'azur, de fleurs de neige,
Naissant dans un décor nouveau!

JULIEN

Sous son grand manteau
Renaissant
La terre sent courir,
Comme du sang,
Les sèves...
Ainsi je sens
En moi monter le flot grandissant
Des rêves!...

LOUISE, s'attardant à admirer le paysage.
Roses, lys, amoureuses fleurs...

JULIEN, l'entraînant.
Prémices de bonheur!

LOUISE

Leur éclat est doux comme nos tendresses...

Thou troubling dawn
Of my desire,
In thy true love
I feel unfold
The ardent dawn
Of future fame!

THE DREAM-PILGRIMS

Pure radiance,
Towards thee shall ever rise my prayer,
Wrapped in the mystery
Of sacred day.

*Julien and Louise stand aside while the last of the pilgrims
pass them.*

LOUISE, *to Julien.*

How fair it is!
It seems a shining file
Of flowers, blue and gold and white,
All rising from the new greensward.

JULIEN

Beneath her wrappings
Of the Spring
The earth can feel the course
Of rising sap
Like blood.
And so I feel
All through my veins the surging flow
Of dreams.

LOUISE, *lingering to admire the landscape.*

Lily and rose, the flowers of love—

JULIEN, *drawing her away.*

Foretelling happiness!

LOUISE

Their splendour sweet as our dear love!

JULIEN

Leur parfum, ardent comme nos caresses...

Ils gravissent lentement le sentier jonché de roses. Des nuages descendent derrière lesquels se fait le changement du décor.

VOIX LOINTAINES

Gloire au Poète! Gloire à l'Amant! Gloire à l'Amante!

Les nuages continuent de descendre, découvrant le décor nouveau.

Deuxième Tableau

LA VALLÉE MAUDITE

Sur la Montagne Sainte, à mi-chemin du Temple, près d'une gorge obscure.

Dans l'abîme, le groupe des POÈTES DÉCHUS. Sur un sentier surplombant, les CHIMÈRES semblent tisser des brouillards et de légères nuées multicolores qui descendent, flottant au-dessus des Poètes et leur déroband la Montagne Sainte.

SCÈNE PREMIÈRE

LES CHIMÈRES, LES POÈTES DÉCHUS,
puis JULIEN et LOUISE.

VOIX DANS L'ABÎME

Rêve! Rêve! O Rêve! doux printemps de l'amour!
Daigne ouvrir tes ailes pour l'essor du retour!
Viens fleurir nos âmes de tes roses caresses...
Ah! ne trahis pas tes promesses!

LES CHIMÈRES

Filles du rêve, sœurs clémentes,
Pour ceux qui nous ont fuies...
Tissons sans bruit
Des songes cléments qui mentent...
Flots de trames, vols de rêves, dans la nuit!!!

LES POÈTES DÉCHUS, *tendant les bras vers la Montagne.*
Viens, flamme divine! Viens, chaude clarté!...
Jadis tes rayons embrasaient nos êtres.

JULIEN

Their perfume ardent as our fond embrace!

They go slowly up the path overhung with roses. Clouds come down behind them while the scenery is changed.

DISTANT VOICES

Hail to the Poet! To the Lover and the Mistress, hail!

The clouds continue to come down, disclosing the new scenes.

Second Tableau

THE DARK VALLEY

On the Holy Mount, halfway up to the temple, near a gloomy gorge. In the abyss are the Hapless Poets. On the path above, the Chimeras seem to weave mists and fogs of many colors, which float downward, hiding the Holy Mount from the Poets.

FIRST SCENE

THE CHIMERAS, THE HAPLESS POETS, *then* JULIEN
and LOUISE.

A VOICE FROM THE ABYSS

Dreams! Dreams! Dreams! O sweet Maytime of love!
Unfold thy wings to waft it back to us!
Bloom again in our souls with rosy kisses,
And to thy promise, oh, be true!

CHIMERAS

Dream-Maidens, Sisters of Mercy
For those that fall dismayed,
Weave we noiselessly
The kindly dreams that lie!—
Fateful meshes, flights of dreams, in the night.

THE HAPLESS POETS, *stretching their arms to the Mount.*

Come, fire divine! Come, fervent glow!
That burned within us in the days long since;

A nos yeux charmés feras-tu renaître
Le pays du rêve et l'orbe enchanté?
Refleuris, ô Verbe! Érigez vos faites,
Temples si beaux que les plus beaux soirs
Brillent moins dans la pourpre de leurs fêtes!

LES CHIMÈRES

Tissons des rêves et des mirages
Pour étoiler
L'éternité de ruine et d'esclavage
Que sous des brumes
Nos doigts d'amour ont voilée.

Les brumes qu'elles tissent envahissent peu à peu le haut de la scène. Louise et Julien paraissent sur un rocher qui domine la gorge obscure. Immobiles d'effroi, ils regardent, écoutent.

LES POÈTES DÉCHUS, *s'acheminant vers la vallée.*

Cieux lointains! ô mers! ô larges miroirs,
Pays inconnus à l'âme éblouie!
Ils s'offrent et l'ombre est évanouie...

Apercevant Louise et Julien, les Chimères remontent vers la cime et disparaissent derrière les brumes.

LES CHIMÈRES, *s'appelant.*

La-i, la-i-é-là!

Julien entraîne Louise jusqu'au bord de l'abîme. Tous deux se penchent.

LES POÈTES DÉCHUS, *sanglotant au loin.*

Flamme divine!...

JULIEN, *frissonnant contre Louise.*

Quelle épouvante!...

LES POÈTES DÉCHUS, *loin.*

Ah! ah! ah!

Le bas de la Montagne disparaît à son tour derrière les brumes. Une émotion violente saisit Julien. Il voudrait secourir ses frères malheureux. En lui s'éveille l'instinct de sa mission divine.

Canst bring again before our charmed eyes
The land of dreams and the enchanted world?
Give us old hopes, and show your starry heights,
Ye glorious temples, where the clearest nights
Shone yet less brightly than their festal lamps.

THE CHIMERAS

Illusions weave we, and kind dreams,
To hang with stars
The void of ruin and of slavery
Whose gloomy fogs
Our loving fingers veil.

The mists they have woven gradually fill the top of the stage. Louise and Julien appear on a rock above the gloomy gorge. They stand terrified, looking and listening.

THE HAPLESS POETS, *going towards the Valley.*

Fair skies! Blue seas! A wide and smiling land,
A land unknown to our dazzled souls;
The sun has risen and the shadows flee.

Perceiving Louise and Julien, the Chimeras go up to the mountain-top and disappear in the mists.

THE CHIMERAS, *calling.*

La-i! La-i-é-là!

Julien draws Louise to the edge of the abyss. Both lean over.

THE HAPLESS POETS, *sobbing in the distance.*

Fire divine!

JULIEN, *shuddering.*

How terrible!

THE HAPLESS POETS, *far away.*

Ah! Ah! Ah!

The foot of the mountain is now lost in the mists. Julien is deeply moved. He wishes to help his unhappy brothers. The sense of his divine mission is aroused.

JULIEN, *avec ferveur.*

Soleil du monde, suprême amour,
 En moi tu t'éveilles!...
 L'âpre douleur qui blessa mes oreilles
 M'a révélé la raison de ma vie!
 Mon cœur d'enfant prédestiné
 Va se donner
 Au triomphe de la Beauté!
 Au triomphe de l'Amour!

LOUISE, *enthousiaste.*

L'Amour!

JULIEN

L'Amour!

LOUISE

L'Amour!...

Soudain le décor de la Montagne s'enfonce; les brumes disparaissent, découvrant le décor suivant.

Troisième Tableau

LE CHŒUR MAGNIFIQUE DU TEMPLE COLOSSAL
 DE LA BEAUTÉ

SCÈNE PREMIÈRE

LOUISE, JULIEN, L'HIÉROPHANTE, L'OFFI-
 CIANT, LES FILLES DU RÊVE, SERVANTES, SER-
 VANTS DE LA BEAUTÉ, LÉVITES, AUGURES, SAGES,
 AMANTS, AMANTES, POÈTES ÉLUS, DANSEUSES SA-
 CRÉES, LA FOULE.

TOUS, *avec des gestes d'appel.*

Flamme!

LOUISE et JULIEN

Soleil du monde, suprême amour,
 En moi tu t'éveilles!...

TOUS

Flamme!

JULIEN, *fervently*.

Sun of the world, O Love supreme,
Awake within me!
The bitter sorrow that my ears have heard
Has shown to me a reason for my life,
And as a consecrated child, my heart
I now will lay
Upon the shrine of Beauty!
Upon the shrine of Love!

LOUISE, *enthusiastically*.

Love!

JULIEN

Love!

LOUISE

Love!

The mountain suddenly disappears; the mists vanish and disclose the following scene.

Third Tableau

THE MAGNIFICENT CHOIR OF THE VAST TEMPLE OF BEAUTY

FIRST SCENE

LOUISE, JULIEN, the HIGH PRIEST, the OFFICIANT, the DREAM-MAIDENS, WORSHIPPERS OF BEAUTY, LEVITES, AUGURS, SAGES, LOVERS, the CHOSEN POETS, the SACRED DANCERS, the CROWD.

ALL, *with beckoning gestures*.

Fire!

LOUISE *and* JULIEN

Sun of the world, O love supreme,
Awake within me!

ALL

Fire!

LOUISE et JULIEN

O merveilles!...
Des baisers d'or enchantent mes oreilles!

TOUS

Flamme!

LOUISE et JULIEN

Dans ce premier printemps,
Sous les cieux éclatants,
Mon cœur d'enfant prédestiné
Va se donner
Au triomphe de l'Amour,
Sans nul retour!
Ma voix chante pour l'adorer.
Je m'enivre
De sa beauté!
Je veux suivre
Sa volonté!
Et j'abandonne à tout jamais
Le passé que j'aimais!
L'amour qui luit
Commande en roi : je suis à lui!

ENSEMBLE

LES FILLES DU RÊVE.

LES LÉVITES, LES AUGURES.

Voix de mon âme!
Splendeur qui m'illumines, ô Vé-
Dieu se proclame [rité!
En ta beauté!
Pures musiques,
Promesses magnifiques,
Chant d'éternité,
Dans ta volupté,
Se lève
Mon Rêve!

LA FOULE DU TEMPLE.

O flamme immense,
Accable-moi de ta puissance!
Bientôt, naissez,
Soleils triomphants des passés!
Ah! le ciel est dans nos êtres;
Et l'éclair fait apparaître
Les palais merveilleux,
Les grands temples orgueilleux
Du Rythme et du Rêve!

LOUISE *and* JULIEN

O marvellous!
What golden kisses now enchant my ears!

ALL

Fire!

LOUISE *and* JULIEN

In this young springtime,
Under these brilliant skies,
My heart, in utter consecration,
Will here be laid
Upon the shrine of Love
Unfaltering!
I sing Love's adoration.
I will exalt
Love's beauty,
And forever
Do Love's will!
I will abandon for all time
The past I loved so well!
The love that glows
Speaks like a king—and I obey.

ENSEMBLE

DREAM-MAIDENS

LEVITES AND AUGURS

TEMPLE WORSHIPPERS

Voice of my soul!	O mastering flame!
O piercing splendor of the Truth!	O'erwhelm me with thy strength,
God declares Himself	And rise again
In thy beauty!	Ye mighty suns long set!
Pure music,	Oh, Heaven is in our souls,
Glittering promises,	And by the lightning's glare
Song of eternity!	Appear the palaces
In thy magnificence	And the proud temples
Doth rise	Of Rhythm and of Dreams.
My Dream!	

LES FILLES DU RÊVE,
L'HIÉROPHANTE et L'OFFICIANT.

Beauté! Beauté puissante!
Beauté! Beauté clémentine!
Lumière, Espoir et Vie...
Montre-toi!
Donne-toi!
Reine éternelle!

LA FOULE DU TEMPLE, *en mouvement intense et passionné.*

Dans un rayon,
Suprême vision,
Révèle
A ton peuple d'Amants
Le sublime enchantement
De ta grâce éternelle!...

JULIEN, *grave, souriant.*

Vous m'accueillez comme on accueille le printemps,
Et dans vos chants de joie il semble que j'entends
Chanter, plus éloquente et plus pure, ma joie!
Vous avez enflammé mon firmament d'Avril,
Et mes pas, délivrés des langes puérils,
Gravirent les sommets où l'azur se déploie!

Murmures d'admiration.

Me voici, voici mon âme,
Mon cœur, pur comme la flamme!
Je veux aimer infiniment
Tout être obscur et son tourment...
Je suis venu, fervent amant,
Te consacrer, Beauté, ma vie entière.
Ah! voudras-tu fleurir pour mes yeux en prière?

SCÈNE II

LES PRÉCÉDENTS, LE SONNEUR, L'ACOLYTE, LES
POÈTES DÉCHUS.

Majestueux, l'Hiérophante s'avance vers Julien qu'il fixe sympathiquement. Silence subit. Julien, descendu des degrés, soutient bravement l'examen. Cependant on le devine troublé. Louise, craintive, s'est réfugiée dans le groupe des Filles du Rêve empressées autour d'elle. En haut du transept, sur une corniche (1), apparaissent le Sonneur et l'Acolyte, invisibles pour l'assemblée.

LE SONNEUR, à l'Acolyte.

Attention!... l'Hiérophante va parler...

(1) Ou derrière un pillier.

DREAM-MAIDENS, HIGH PRIEST
and OFFICIANT

TEMPLE WORSHIPPERS, *agitated*
by *passionate excitement*.

Beauty! Beauty all-powerful!
Beauty! Beauty all-merciful!
Thou art our Light, our Hope,
Our Life!
Show thyself!
Give thyself!
O Queen eternal!

Vision supreme,
In a clear ray
Reveal
To all thy folk of Lovers
The sublime enchantment
Of thy eternal grace!

JULIEN, *grave and smiling*.

You welcome me as one would welcome Spring,
And in your chanted joy I seem to hear,
More pure and eloquent, my own joy-song!
Your greeting glorifies my April skies,
And now my feet, struck free of youthful gyves,
Will reach the heights where Heaven seems to rest.

Murmurs of admiration.

I am here—here is my soul,
Here is my heart, as pure as flame!
I am a brother to the humble ones
And feel their sorrow and their griefs!

An ardent lover I am come
To give my whole life unto Beauty!
O Goddess! shine before my prayerful eyes!

SCENE II

THE PRECEDING, THE BELL-RINGER, THE ACOLYTE, THE
HAPLESS POETS.

Majestic, the HIGH PRIEST advances towards JULIEN, looking at him with sympathy. Sudden silence. Julien, having come down the steps, meets his eye bravely. Nevertheless, he is uneasy. Louise, frightened, has taken refuge with the DREAM-MAIDENS, who surround her. High up in the transept (or behind a pillar) appear the BELL-RINGER and the ACOLYTE, unseen by the multitude.

BELL-RINGER, *to the Acolyte*.

Attention! The High-Priest is going to speak.

Goguenard.

Qu'est-ce qu'il va prendre pour son rhume,
Celui qui oublia de verser
En entrant la coutumière thune?

*Les Augures, les Sages, les Officiants s'assoient autour du
chœur, formant un tableau inspiré des fresques de Raphaël.
Sur un geste de l'Hiérophante, la foule s'écarte de Julien
et se masse sous les arcades.*

L'ACOLYTE, *qui a une voix de fausset.*

C'est cocasse!... A les voir, on pourrait croire que c'est
[arrivé!

LE SONNEUR, *secouant la tête.*

Ainsi toute l'année... toute la vie!...

L'ACOLYTE

Mais, dans quel but cette comédie?

LE SONNEUR

Hum!... Faire croire aux autres ce qu'on suppose être
la "Splendeur du Vrai... "!

L'ACOLYTE, *ricanant.*

Et tous marchent!

LA FOULE, *impatiente.*

Chut!...

LE SONNEUR

Tu vois!

L'HIÉROPHANTE, *à Julien, avec douceur et autorité.*

Frère!...

L'ACOLYTE, *admiratif, montrant Louise qui s'est avancée
de quelques pas vers Julien.*

En voilà une que j'aimerais mieux la voir tomber en
mon lit que l'tonnerre!...

Le Sonneur lui impose silence.

Impudently.

Whatever will he take now for his cold?
They've clean forgot the customary thummim!

The Augurs, the Sages and the Officiant sit around the choir, forming a picture similar to the frescoes of Raphael. At a sign from the High Priest the people draw away from Julien and gather under the arches.

ACOLYTE, *in falsetto throughout.*

Get on to that! You'd think they really meant it.

BELL-RINGER, *shaking his head.*

Every year the same—and all through life.

ACOLYTE

But what's the use of all this farce?

BELL-RINGER

To make the people believe in what they think "The Splendor of the True."

ACOLYTE, *sneering.*

And they fall for it?

THE CROWD, *impatiently.*

Hush!

BELL-RINGER

You see!

HIGH PRIEST, *with gentle authority.*

Brother!

ACOLYTE, *admiringly pointing to Louise, who has come forward a few steps towards Julien.*

I'd rather be struck by her than lightning!

The Bell-Ringer silences him.

L'HIÉROPHANTE

Présomptueux poète, qui t'en vins
Déchiffrer les secrets des abîmes divins!
Ô toi, qui désertas les humaines cohortes,
Et n'as point redouté nos redoutables portes!
Ô Juvénile croyant!
Téméraire vaillant!
Dont l'audacieuse prunelle,
Sans émoi, fixe cet autel...

L'ACOLYTE, *au Sonneur.*

T'as pas soif?

L'HIÉROPHANTE

Frère! doux héros dont l'appel
Osa provoquer la Reine éternelle,
N'interrogeas-tu point les lendemains amers?
Sais-tu qu'il est des deuils plus profonds que les mers?

Julien fait un geste d'insouciance. Fanfares lointaines.

Ta jeune foi colore d'espérance
La triste vie où tes pas s'en iront...
Et tes désirs te masquent la souffrance
Et les nuits vides d'où tes rêves s'enfuiront...

Brutal.

Prends garde qu'ayant connu la source vive de Gloire,
La vie où tu marcheras ne te semble encor plus noire.

Même geste de Julien.

L'ACOLYTE, *admiratif.*

Il crâne!...

L'HIÉROPHANTE

Bien d'autres sont venus avant toi sans nul fruit!...

Pitoyable.

Ils agonisent dans la nuit!

LES POÈTES DÉCHUS, *au loin.*

Rêve! Rêve! Rêve! Doux printemps de l'amour!...
Daigne ouvrir ton aile à l'essor du retour...
Rêve! Rêve! Pur arc-en-ciel de promesses...
Rêve! Vois tes suppliants qui s'empressent!

Julien reste impassible.

Act I

JULIEN

29

HIGH PRIEST

Presumptuous poet! art thou come
 To search the secrets that the gods have hid?
 O thou, who hast abjured the haunts of men,
 Art not appalled to stand before these doors?

O trusting youth!

O dauntless heart!

That can look unafraid

Upon the altar there!

ACOLYTE, *to Bell-Ringer.*

Are you thirsty?

HIGH PRIEST

O gentle hero, who hast dared
 To call upon the queen omnipotent,
 Hast never thought upon the bitter morrows?
 Nor yet of griefs far deeper than the seas?

Julien makes a gesture of indifference.

Thy youthful fate colors with hope
 The sad life where the road will lead thy feet;
 Thy ardor hides the suffering from thy eyes,
 And the black nights wherein thy dreams shall flee.

ACOLYTE, *admiringly.*

Hear him spout!

HIGH PRIEST

Many before thee have brought forth no fruit,
 For all their nights of agony!

THE HAPLESS POETS

Dreams! Dreams! Dreams! O sweet Maytime of life!
 Unfold thy wings to waft it back to us!
 Dreams! Dreams! The mocking rainbow-hopes!
 Dreams! Behold thy suppliants who pray!

Julien remains unmoved.

L'HIÉROPHANTE

Tu ne redoutes rien, enfant? Pleurs ni vertige?
Tu veux, dis-tu, aimer infiniment?

Julien et Louise, souriants, se tournent doucement l'un vers l'autre.

La femme t'apparaît en robe de prestige...
Tu sembles ignorer les affres de l'Amant...

JULIEN, résolu.

Qu'importent les regrets et la mort elle-même...
Trois fois heureux l'amant qui pleure, car il aime!

L'HIÉROPHANTE, plus pressant.

Ton vouloir généreux pour d'obscurs malheureux,
Bêtes de somme parmi les hommes,
Ton rêve d'altruisme et de fraternité
 Au désastre est voué!...
Et ceux-là mêmes dont tu crois
Assurer le bonheur te cloueront sur la Croix.

JULIEN, exalté.

Qu'importe la fureur des hommes? Je les aime!

Dans un grand geste.

L'ample moisson surgit des douleurs que l'on sème!

L'HIÉROPHANTE, menaçant.

Puisque ton esprit indompté
Ne veut croire à la vanité
De l'amour et du sacrifice,
Penche ton cœur vers l'orifice
De l'abîme où s'effondre et meurt le monde entier...
Un homme est descendu dans le gouffre des haines;
Ô frère! il en a parcouru chaque sentier...
Apprends la vanité de tes luttes prochaines!...
"Au seuil du monde de souffrance
Abandonnez toute espérance!..."

JULIEN, avec ferveur.

Si tout me renie, il me reste un cœur
Assez vaste pour que j'y vive et que j'y chante!

HIGH PRIEST

Dost thou fear nothing, youth? Nor tears, nor qualms?
To love infinitely—is that thy wish?

Julien and Louise, smiling, turn toward each other.

This woman comes as garmented with light:
Dost thou ignore a lover's mortal pangs?

JULIEN, *resolutely.*

What matters bitterness, or death itself?
Thrice-blessed the lover's tears, because he loves!

HIGH PRIEST, *more insistently.*

Thy kindly feeling for the humble folk,
Those who are beasts of burden among men,—
Thy altruistic dream of brother's love,—
Is doomed to come to nothing;
And even those that thou hast thought to succor,—
Themselves are they who'll nail thee to the cross.

JULIEN, *in exalted mood.*

I care not for men's rage! I love them all.

With a lofty gesture.

From sorrows sown will grow a mighty harvest.

HIGH PRIEST, *menacingly.*

Poet, since thy undaunted soul
Will not believe the emptiness
That lies in love and sacrifice,
Incline thine ear and listen at the mouth
Of that abyss where the world sinks and dies.
One man descended to that gulf of hate:
Brother! he searched each path and hidden place;
Learn that thy struggles will be vanity:
"Abandon hope, all ye that enter here!"

JULIEN, *with fervor.*

Though all deny me, yet remains a heart,
Where I shall live—that I shall sing!

Si la femme est frivole et la foule méchante,
Des voix en mon âme ourdiront un chœur
De victoire!
Comme tous ceux qui par les siècles ont chanté.
Mon nom resplendirait, soleil d'humanité!
De mon rêve je veux éterniser la gloire!

L'HIÉROPHANTE

Avant que de chanter, tu verseras des pleurs!

JULIEN

Je chanterai mes douleurs!

L'HIÉROPHANTE

Tu n'atteindras pas ton rêve!

JULIEN, *avec énergie.*

Je l'atteindrai!

Tous deux se contemplent longuement.

L'HIÉROPHANTE

Soit, que ton attente s'achève!...

Voici l'instant sacré...

Contemple!... Et que ta force persévère...

Car de ce jour, enfant, commence ton calvaire.

Les Lévites viennent processionnellement revêtir Julien des attributs de servant de la Beauté. L'Hiérophante lui donne l'accolade et disparaît derrière l'autel, suivi des Augures. La Foule, respectueuse, s'écoule silencieusement par les côtés, les regards fixés sur Julien.

LE CHŒUR, *s'éloignant.*

1^{er} groupe

Le doux vainqueur

Qui triompha des abîmes

Va connaître l'indicible peur

Des attentes divines.

2^e groupe

Son cœur est animé

De volontés sublimes.

Il est le bien-aimé

Qu'ont espéré les cimes!

TOUS

Daigne fleurir, ô mère!

Pour ses yeux en prière.

If woman is fickle, and the people false,
The voices in my heart shall be a choir
Of victory!

As all those who have sung since time began,
My name will shine upon humanity!
And of my dream I'll make eternity!

HIGH PRIEST

Thou shalt shed bitter tears before thy song.

JULIEN

I'll sing of all my pain.

HIGH PRIEST

Thou'lt never realize thy dream!

JULIEN

I shall! I shall!

They gaze long at each other.

HIGH PRIEST

So be it! Mayst thou reach thy goal!
Now is the sacred moment.—
Think well!—and may thy strength fail not;
To-day, O youth, begins thy Calvary.

The Levites come in procession to clothe Julian with the garments of a servant of Beauty. The High Priest embraces him and disappears behind the altar, followed by the Augurs. The people withdraw respectfully, their eyes fixed on Julien.

CHORUS, *departing.*

1st Group

The gentle victor
Who conquers the abyss,
Will know the misery
Of striving heavenwards.

2d Group

His heart glows with the love
Of noble things!
He is the well beloved,
Destined to reach the heights!

ALL

Graciously bloom, O mother!
Before his prayerful eyes.

Les deux loustics ont reparu sur la corniche haute.

LE SONNEUR, *à l'Acolyte, railleur.*

Tiens! t'essuies une larme?

L'ACOLYTE, *ému.*

Est-ce qu'ils se r'verront?...

LE SONNEUR

Qui donc?

L'ACOLYTE

La même et son crâneur...

LE SONNEUR, *hausse les épaules.*

Viens sonner, c'est l'heure.

Il l'entraîne.

L'ACOLYTE, *revenant avec mystère, une main en porte-voix, souffle à Julien qui ne l'entend pas :*

Tiens bon la rampe!

Il ricane et se sauve.

LE SONNEUR, *de loin.*

Hé!... t'es pas folle?

SCÈNE III

JULIEN, L'OFFICIANT, LES LÉVITES,

LES AUGURES.

Julien se met en prière. La nuit descend, lunaire, mystérieuse.

L'OFFICIANT, *loin.*

Ô Beauté!...

Daigne fleurir pour ses yeux en prière!

LES LÉVITES et LES AUGURES, *loin.*

Ô Beauté!

The two Jesters reappear on the cornice.

BELL-RINGER, *to the Acolyte.*

What! Are you crying?

ACOLYTE, *with emotion.*

Will they ever meet again?

BELL-RINGER

Who?

ACOLYTE

The donkey and his driver.

BELL-RINGER, *with a shrug.*

It's time to ring.

ACOLYTE, *comes back mysteriously, and making a megaphone of his hand, calls to Julien, who does not hear him:*

Hold on to the railing!

He laughs and runs away.

BELL-RINGER, *off.*

Are you crazy?

SCENE III

JULIEN, the OFFICIANT, the LEVITES, the AUGURS.

Julien kneels to pray. The night falls, moonlit and mysterious.

OFFICIANT

O Beauty!

Graciously bloom before his prayerful eyes!

LEVITES AND AUGURS, *off.*

O Beauty!

SCÈNE IV

LES PRÉCÉDENTS, LES FILLES DU RÊVE, L'HIÉROPHANTE, L'OFFICIANT, LE CHŒUR INVISIBLE.

*Coups de cloche tombant en tonnerre du haut de la nef.
Éclair sur l'autel. Bruit de tempête. L'obscurité s'épaissit brusquement.*

LES FILLES DU RÊVE, *solì, derrière l'autel, accompagnées de célestas et de harpes. Mélopée religieuse.*

Ah! Ah! Ah!

Sur l'autel, l'Officiant, l'Hiérophante et les Augures dessinent dans l'ombre des gestes d'incantation.

LE CHŒUR, *invisible, psalmodiant mystérieusement sous la mélopée.*

Beauté puissante,
Éblouissante,
Immaculée,
Voûte étoilée,
Protégez-nous!
Exaucez-nous!

L'HIÉROPHANTE, *d'un ton de commandement.*

Ahiha!

L'OFFICANT

O Beauté!
Soleil sans voiles,
Soleil d'étoiles,
Soleil d'amour,
Source de jour,
Protégez-nous!
Exaucez-nous!

Porte d'aurore,
Porte d'or,
Porte de gloire,
Miroir!
Protégez-nous!
Exaucez-nous!

SCENE IV

The PRECEDING, the DREAM-MAIDENS, the HIGH PRIEST, the OFFICIANT, the INVISIBLE CHORUS.

The clash of a bell peals suddenly from the nave. Lightning flashes upon the altar. The darkness deepens suddenly.

DREAM-MAIDENS, *behind the altar, accompanied by celestas and harps. Religious melody.*

Ah! Ah! Ah!

Before the altar of the High Priest, the Officiants and the Augurs are seen dimly in attitudes of incantation.

CHORUS, *invisible, intoning mysteriously through the melody.*

Almighty Beauty!
Dazzling,
Immaculate,
Starry vault,
Deliver us!
Hear thou our prayer.

HIGH PRIEST, *with authority.*

Aliha!

OFFICIANT

O Beauty!
Sun of our souls,
Sun of the stars,
Sun of our love
Source of the day,
Deliver us!
Hear thou our prayer!
Gate of the dawn,
A door of gold,
A door of glory
And of truth,
Deliver us!
Hear thou our prayer!

Au-dessus de l'autel passent et repassent à intervalles de plus en plus rapprochés des lueurs vives et prolongées.

LES FILLES DU RÊVE, *toujours invisibles.*

Mère et flamme
Des âmes!
Flamme et fête
Des poètes!
Reine et mère
Des mystères!..
Montre-toi!
Donne-toi!
Verse la vie!

Orgues lointaines dans le silence. Émergeant insensiblement des vapeurs, la Beauté apparaît.

SCÈNE V

LES PRÉCÉDENTS, LA BEAUTÉ.

JULIEN, *extasié.*

Ah! je t'aime,
Ô suprême!
Ah!
Te chérir!
Et mourir!

Il se traîne jusqu'aux marches de l'autel sur lesquelles il s'abîme.

L'OFFICIANT, L'HIÉROPHANTE, LÉVITES et AUGURES, *encensent la Beauté à larges volées.*

Blanche clarté d'éternité!
Beauté!

LE CHŒUR, *autour de l'autel et dans les bas côtés.*

Alléluia! Alléluia! Alléluia!
Heureux les yeux ouverts
Aux grands éclairs
D'amour!

Above the altar, at intervals becoming closer and more prolonged, gleam lights.

DREAM-MAIDENS, *still unseen.*

Mother and fire

Of souls!

Fire and joy

Of poets!

Queen and mother

Of mysteries!

Show thyself!

Give thyself!

Give us life!

Distant organ music amid the silence. Disclosed little by little through the mists, Beauty appears.

SCENE V

The PRECEDING, BEAUTY.

JULIEN, *in ecstasy.*

I love thee,

Supreme one!

Ah!

To embrace thee!

And then to die!

He drags himself to the steps of the altar and sinks upon them.

THE OFFICIANT, HIGH PRIEST, LEVITES AND AUGURS,
waving censers before Beauty.

Clear light of eternity!

Beauty!

CHORUS, *around the altar and down-stage.*

Alleluia! Alleluia! Alleluia!

Happy the eyes that see

The lightning-flash

Of love!

L'OFFICIANT, L'HIÉROPHANTE, LÉVITES et AUGURES

Soleil sans voiles!
Soleil d'étoiles!
Soleil de vérité!

LE CHŒUR

Heureux les cœurs
Élus pour les splendeurs
D'amour!

JULIEN, *dans la plus grande exaltation.*

Mère des âmes,
Garde mon âme!
Mère des cœurs,
Garde mon cœur!

Magnifique et réelle chimère,
Veille sur moi comme veille une mère!...

Il sanglote comme un enfant. La Beauté, souriante, vers lui lève le bras en recommandation grave. Sur l'autel, les Officiants se prosternent éperdument. Tout se tait.

LA BEAUTÉ, *d'un accent sybillin.*

Rêve auguste que tu fais d'être en face de ta fée!

Souriante.

Ah! rends grâce à l'amante qui, pour toi, me ressemble.

Julien va pour s'avancer, un geste de la Beauté l'arrête.

Crains l'orgueil! C'est l'écueil!
La raison : Du poison!

Avec la même simplicité, en oracle souriant.

L'Œuvre vit de tendresse...
L'Art n'est rien que caresse...
Aime sans cesse...

Elle lui envoie un baiser, comme une bénédiction

Aime!

Elle disparaît peu à peu.

LE CHŒUR, *invisible.*

Aime!...

Julien se prosterne.

RIDEAU.

THE OFFICIANT, HIGH PRIEST, LEVITES AND AUGURS

Sun of our souls!
Sun of the stars!
Sun of the truth!

CHORUS

Happy are those
Elected to the joy
Of Love!

JULIEN, *in great exaltation.*

Mother of souls,
Keep my soul!
Mother of hearts,
Keep my heart!
Chimera, glorious and real,
Watch o'er me as a mother guards her child!

He sobs like a child. Beauty, smiling, raises an arm above him in grave approval. The Officiants prostrate themselves. All are silent.

BEAUTY, *in sybilline tones.*

Imposing dream to raise before thy fay!

Smiling.

Ah, thank the mistress that resembles me!

Julien moves forward, but Beauty stops him with a gesture.

Beware of pride! That is the reef!
Thy reason: 'Tis poison!
The Work lives by tenderness,
And art is only a caress!
Love always!

She blows him a kiss like a benediction.

Love!

She slowly disappears.

CHORUS, *invisible.*

Love!

Julien prostrates himself.

CURTAIN.

ACTE DEUXIÈME

(Doute)

Un paysage pittoresque; un pays slovaque : champs, bois aux nombreuses clairières où un ruisseau serpente. A droite, une vieille chaumière; à gauche, un tertre de gazon, une fontaine. Banc rustique près de la maison. La grande route traverse le fond du théâtre. Un sentier va de la maison au bois. 3 heures. Été.

SCÈNE PREMIÈRE

JULIEN, UN PAYSAN, SA FEMME, SA FILLE, UN LABOUREUR, UN BÛCHERON, UN CASSEUR DE PIERRES, TERRASSIERS, BÛCHERONS, BOHÉMIENNES, MOISSONNEURS et GLANEUSES, VOIX DANS LA CAMPAGNE.

Près de la chaumière Julien repose dans un grand accablement. La Jeune Fille le regarde avec pitié et amour. Assis devant la porte, Le Père guette tendrement sa fille. La Mère étend du linge, plus loin, sur les buissons qui séparent la maison de la route.

VOIX LOINTAINES

LES TERRASSIERS, *farouches*. LES BÛCHERONS, *goguenards*.

Hou! Hou!	Hein! Hein!
Creuse vit' ton trou!	Prépare ta bière
La terre gémit sous la pelle,	De demain.
L'entends-tu qui t'appelle?	Dans le bois qui geint
	Sous ta main
	Pleure ta dernière
	Prière!

LA PAYSANNE, *à son homme qui est venu sur le seuil.*

Il dort encore...

Une voiture de Bohémiennes passe sur la route. Des fillettes déguenillées l'escortent.

ACT II

(Doubt)

A picturesque countryside; fields, a wood with numerous clearings through which a brook winds. To the right an old cottage, to the left a grassy hillock and a fountain. A rustic bench near the house. The highway crosses back of stage. A path goes from the house into the wood. Three o'clock. Summer.

FIRST SCENE

JULIEN, a PEASANT, his WIFE, his DAUGHTER, a LABORER, a WOODCUTTER, a STONE-BREAKER, DITCHERS, WOODCUTTERS, GYPSIES, HARVESTERS and GLEANERS, VOICES in the Countryside.

Near the cottage Julien is sleeping as if exhausted. The Young Girl looks at him with love and sympathy. Sitting before the door, her father watches her tenderly. In the distance her mother spreads linen on the bushes that separate the house from the road.

DITCHERS, *savagely*.

WOODCUTTERS, *jeeringly*.

Hou! Hou!
Dig the ditch quick!
The earth groans under the
spade,
Dost hear her calling thee?

Hein! Hein!
Make ready thy bier
For to-morrow;
In the wood that moans
Beneath our hand,
Weep thy last
Sorrow!

PEASANT WOMAN, *to her husband, who has come to the door*.

He's still asleep.

A Gypsy wagon passes, escorted by little ragged girls.

BOHÉMIENNES, *en voiture.*

Eho!

PAYSANS, *loin.*

Eho!

TERRASSIERS, *loin.*

Eho!

LES BÛCHERONS, *loin, tirant avec des cordes les troncs d'arbres.*

O-hisse!... O-hisse!...

LE PAYSAN

Depuis son arrivé au pays c'est son premier repos.

LA PAYSANNE

Son âme souffre d'un rêve que nous ne pouvons com-
[prendre.

LE PAYSAN

D'où vient-il? On l'ignore...
Où ira-t-il? Lui-même ne le sait...

LA JEUNE FILLE

Il fut très malheureux sans doute?

UN CASSEUR DE PIERRES, *sur la route.*

Trimez, les bons ouvriers!

Faut que vous trimiez!

Nul repos, ni trêve pour les amours!...

Trimez... toujours!

UNE VOIX, *lointaine, en écho.*

Toujours!...

JULIEN, *s'éveillant.*

Une chanson de souffrance plane sur la terre...

Quelle est cette plainte?

Est-ce la terre elle-même qui se plaint?

UNE VOIX, *lointaine.*

Toujours!...

GYPSIES, *in wagon.*

Eho!

PEASANTS, *off.*

Eho!

DITCHERS, *off.*

Eho!

WOODCUTTERS, *drawing tree-trunks with ropes.*

Yo-ho!—Yo-ho!

PEASANT

This is his first sleep since he came here!

PEASANT WOMAN

A dream we cannot guess, vexes his soul!

PEASANT

We don't know whence he came,
Nor can tell whither he will go!

YOUNG GIRL

Do you think he was unhappy?

STONE-BREAKER, *on the road.*

Up and down, good workmen!
Up and down all day!
No repose nor time for courting,
On the go for aye!

A VOICE, *in the distance, like an echo.*

For aye!

JULIEN, *awaking.*

A song of suffering pervades the world;
What is this song?
Is it the Earth herself that murmurs?

A VOICE, *off.*

For aye!

AUTRE VOIX, *plus lointaine.*

Toujours!

JULIEN

De partout monte un long cri de misère
Comme la rumeur éternelle de la vie.

L'instant où chacun naît...

L'instant où chacun meurt...

LE CASSEUR DE PIERRES

Trimer toujours!

VOIX LOINTAINES

Toujours.

JULIEN

Parmi les peuples éplorés

Dont je rêvais la délivrance

Naguère j'ai connu cette désespérance!...

Les tristes cités pleines de sanglots!

Là, je m'étais penché sur des êtres de souffrance,

Voulant combler le gouffre

D'où la douleur se répandait à flots!...

Des ouvriers des forges passent, las, sur la route.

LES TERRASSIERS. LES BÛCHERONS. LES PAYSANS.

Hou!... Hou!... O-hisse!... O-hisse!... Trimer toujours!

Les cris et les appels continuent jusqu'à la fin de la tirade de Julien.

JULIEN, *avec amertume.*

A mon chant d'amour

Ils ont jeté des sarcasmes, des cris de haine.

Farouche.

Laisse-nous, va-t'en!

Tes paroles sont vaines!

Nos pères furent des gueux,

Nos enfants seront comme eux!

Va prêcher ailleurs ton inutile espoir!

A t'entendre chanter tes rêves illusoires

Notre infernale vie apparaîtrait plus noire!

ANOTHER VOICE, *further off*.

For aye!

JULIEN

From everywhere there comes a cry of pain,
Like the eternal muttering of life—
The moment one is born—
The moment that one dies—

STONE-BREAKER

On the go for aye!

DISTANT VOICES

For aye!

JULIEN

I knew that hopelessness
Among the people as they wept:
My dream, to free them from their pain and tears!
O, the sad cities full of misery!
There I have stood beside the suffering creatures,
And tried to bridge the gulf
Whence grief and pain rose like a tide.

The Blacksmiths pass, wearied, along the road.

DITCHERS

WOODCUTTERS

PEASANTS

Hou!—Hou! Yo-ho!—Yo-ho! On the go for aye!

The cries and calls continue till the end of Julien's speech.

JULIEN, *bitterly*.

My song of love
They mocked with gibes and cries of rage:

Savagely.

Leave us! Get hence!

Your words are vain!

Our fathers begged their bread,

Our children will do the same!

Go preach elsewhere your hopes of Paradise!

If we should hear you sing your rosy dreams,

Our wretched lives would seem but blacker still!

Il mime des gestes désespérés et menaçants.

Malheur sur toi! Poète maudit!

Malheur et mort au prometteur de paradis!

Malheur!...

LA JEUNE FILLE, *apitoyée.*

Ah!

Les voix rudes se perdent peu à peu dans la campagne.

JULIEN

...Tristement, je suis reparti...

Cherchant un horizon derrière l'horizon,

Où ne gronderaient plus la haine et l'égoïsme.

Coucher de soleil or et rose.

Et je suis venu près de cette humble chaumière
Croyant trouver la paix, l'oubli, un coin de terre
Béni des dieux, d'où la douleur serait absente.

*Des voix nouvelles surgissent de l'autre côté de la plaine
chantant la gloire de la terre.*

MOISSONNEURS et GLANEUSES, *comme un cantique.*

Terre, Terre!

Doux printemps de l'amour!

Donne-nous des ailes pour l'essor du retour!

Terre promise!

Terre conquise!

Protège le joyeux labeur des jours!

*Durant ce chœur le paysan apitoyé s'avance vers Julien
que la jeune fille regarde avec une naïve et amoureuse
compassion.*

LE PAYSAN

L'universel bonheur... ah!... la belle chimère!

N'aie pas l'orgueil de vouloir accomplir

Ce qu'un fils de Dieu n'a pu réussir!...

Détourneras-tu le soleil de sa course?

Feras-tu remonter le fleuve à sa source?

Pressant.

Ah! écoute-moi... ami!

Reste avec nous!

He mimics their desperate and threatening gestures.

Curses upon you! Damned Poet!
Curses and death, singer of Paradise!
Curses!

YOUNG GIRL, *pityingly*.

Ah!

The rough voices are gradually lost in the distance.

JULIEN

Sadly I went my way,
Seeking the heights that lie behind the heights,
Beyond the grumbling selfishness and hate!

Sunset of gold and rose-color.

And then I came to this poor humble cot,
Thinking to find here peace, a bit of earth
Blessed by the gods, where suffering would not be!

*New voices rise on the other side of the plain, singing the
glory of the earth.*

REAPERS AND GLEANERS, *like a canticle*.

Earth! Earth!

O, sweet springtime of love!

Give us the wings to bring it back to us!

O promised land!

O conquered land!

Bless thou the happy labor of our days!

*During this chorus the kindly Peasant goes to Julien; the
Young Girl looks at him with loving and naïve compassion.*

PEASANT

A universal happiness—a lovely dream!
Don't have the pride to think that you can do
What God's own Son could not achieve!
Can you deflect the sun from his set path?
Can you turn back the river to its source?

Earnestly.

Now, listen to me, friend—
Stay here with us!

Les Moissonneurs, les Glaneuses, les Paysans, passent sur la route graves et souriants. Et c'est comme un cortège du travail heureux de la Terre : ni Julien, ni le groupe qui l'entoure ne semblent l'apercevoir. Avec autorité.

Reste!... Près de la bonne terre
Ton cœur se guérira de toutes ses folies!
Et le repos, l'oubli viendront...

Regardant sa fille.

Peut-être aussi... le bonheur.

Le cortège a passé, suivi de groupes dansant au son du tambourin. C'est la fin du coucher du soleil. Le crépuscule va tomber lentement, préparant une nuit claire d'été.

JULIEN

Puis-je être heureux... loin de ceux que j'aime?
Puis-je être heureux... quand je doute de moi-même?

LES MOISSONNEURS, *au loin.*

Chasse l'hiver de détresse!...
Ne trahis pas tes promesses!...

JULIEN, *agité, nerveux.*

Tandis que je suscitais l'espoir et chantais
Pour calmer la détresse humaine,
Naissait en moi, pire qu'une démence,
Une mortelle angoisse où mon esprit sombrait!

Plus calme.

A toute heure attristé des trahisons, des haines,
Chaque jour effrayé de mon œuvre incertaine,
J'errais le cœur transi, sanglotant!
Fantôme en peine de mon esprit flottant,
J'ai fui, ne cherchant qu'à me fuir, qu'à disparaître!
Mais j'emporte avec moi ce qui ronge mon être,
Tenaille ma chair et brûle mon sang :
Le Doute implacable!
Le Doute qui m'accable!

Se tournant vers l'horizon assombri.

Toutes mes illusions de Vie
N'ont pu vivre!...

The Reapers, Gleaners and Peasants pass along the road, grave and smiling. It is like a procession of the happy labor of the Earth. Neither Julien nor the group about him seem to notice it.

Stay here—close to the good Earth,
Your heart will heal itself of all its griefs,
And rest will come, and then forgetfulness,
And maybe—happiness.

The procession is followed by groups dancing to tambourines. The sunset is fading, and twilight falling before a clear summer night.

JULIEN

Can I be happy, far from those I love?
Can I be happy, when I doubt myself?

REAPERS, *off*.

Drive away distressful winter!
Do not deny your promises!

JULIEN, *distressed and nervous*.

Whilst I was borne up with hope
To ease the misery of humanity,
Was born in me, but deadlier than madness,
A mortal anguish that has wrecked my soul!

More quietly.

Saddened always by treachery and hate,
And terrified by my uncertain work,
I wandered, weeping, with my heart benumbed,
A tortured phantom of my faltering will!
I fled, and only prayed to disappear.
But I took with me that which gnaws my flesh—
Shackles my body—burns within my blood:
Doubt! Doubt implacable!
Doubt, that rends my soul!

He turns to the darkening horizon.

All the illusions of life
Have died for me!

L'illusion du Rêve
Pourra-t-elle survivre?

Il cherche à se rappeler son rêve... Le Paysan hoche la tête, fait signe aux siens et rentre dans la maison. Les deux femmes le suivent, s'arrêtent sur le seuil, écoutent encore.

JULIEN, *avidement.*

Oh! l'ardent souvenir du Mont inaccessible!
Pourquoi fleurissiez-vous, sublimes visions?...

LA PAYSANNE, *à sa fille, en une maternelle complicité de sympathie pour l'inconnu.*

Son rêve est plus joli que notre vie...

Railleuse.

Ses regrets sont plus forts... que ton envie...

Elle pousse sa fille doucement vers l'intérieur et ferme la porte. Julien interroge longtemps l'horizon vide... puis il s'assied avec accablement, près du tertre, les yeux toujours fixés sur le couchant assombri. Dans l'air flotte l'écho des fanfares féeriques. Un coucou salue la nuit qui monte.

SCÈNE II

JULIEN, LA JEUNE FILLE,

LES VOIX DE LA NUIT.

La lune se lève. La Jeune Fille paraît sur le seuil de la maison, une cruche d'eau à la main. Elle va lentement à la fontaine, s'y s'accoude, regarde Julien. Subitement décidée, elle s'approche de lui.

LES VOIX DE LA NUIT, *chœur invisible.*

Entends-tu la nuit, la nuit calme

Qui te parle?

Un frisson profond d'amour vient des cimes.

Perçois-tu ce bruit étrange et sublime?

L'univers entier frémit de tendresse

Pour ton cœur blessé que l'espoir caresse.

And the illusion of my Dream,
Will that survive?

He tries to recall his dream. The Peasant nods his head, makes a sign to the women, and goes into the house. They follow him, but pause at the door, listening.

JULIEN, *eagerly*.

O glowing memory of that far Mount;
O wondrous visions that can never die!

PEASANT WOMAN, *with maternal sympathy for the stranger*.

His dreams are brighter than our life.

Teasingly.

His regrets are stronger—than your wish!

Gently pushes her daughter before her and closes the door.—Julien gazes long at the empty horizon; then, overcome, he sits on the hillock, his eyes always fixed on the fading sunset. In the air floats an echo of fairy music. A cuckoo greets the nightfall.

SCENE II

JULIEN, the YOUNG GIRL, the VOICES OF THE NIGHT.

The moon rises. The Young Girl appears at the door of the house, a jug in her hand. She goes slowly to the fountain, and leans upon it watching Julien. Suddenly, making up her mind, she goes towards him.

VOICES OF THE NIGHT (*Invisible Chorus*).

Hear'st thou the Night—the Night that is so still,
That speaks to thee?

A quiver of deep love comes from the heights,
Dost thou perceive this murmur strange and sweet?
The Universe that yearns with tenderness
For thy sore heart, that pity seeks to heal.

Julien lève la tête, aperçoit la Jeune Fille qui lui sourit.

LA JEUNE FILLE

Ami, votre souffrance est-elle donc si grande
Que personne ne puisse la partager?
Contre votre douleur ne peut-on vous défendre?
Vous parlez de fuir... où le destin vous mène...

Gentiment pressante.

Si vous saviez combien nous en souffririons tous!...
Pourquoi ne pas rester avec nous?
La solitude rend si dure toute peine.

JULIEN, *souriant.*

Enfant de tendresse!
Ta voix limpide et douce
En vain berce et caresse
Mon pauvre cœur meurtri!
Hélas! ce n'est qu'un baume, endormant ma détresse...
Le mal est trop profond, rien ne peut le guérir.

LA JEUNE FILLE, *ingénument.*

Si pourtant vous aviez près de vous une amie
Qui vous aime...
À qui vous puissiez vous confier...
Qui parvienne à vous faire oublier
L'injustice des hommes et le triste passé!

Plus tendrement.

Pour trouver le bonheur n'est-il d'autre chemin
Que la route sans fin?...
Est-ce là vraiment toute sagesse?

Persuasive.

Le silence a peut-être une voix qui caresse...
Mais sur les monts déserts, qui vous tendra la main?
Julien attendri la regarde un instant, puis détourne la tête.

LES VOIX DE LA NUIT

Vois, c'est la nuit, la nuit calme et belle
Qui t'appelle!...

Julien raises his head and sees the Young Girl, who smiles.

YOUNG GIRL

And is your suffering so great, my friend,
That it cannot be shared by any one?
And may one not protect you 'gainst your grief?
You say you'll flee as destiny directs.—

With sweet insistence.

Ah, if you knew how much we suffer here!
Why not stay here with us?—
'Tis loneliness that makes your grief so hard.

JULIEN, *smiling*.

Ah, child, so pitiful,
In vain thy tender voice
Will strive to lull and soothe
My weary, broken heart.

Alas! 'Tis but a balm, easing my pain,
But the real hurt lies deep, and naught can heal it.

YOUNG GIRL, *ingenuously*.

Still, if you had near you a friend
Who loved you,
In whom you could confide—
Who might at last, perhaps, make you forget
Both man's ingratitude and the sad past!

More tenderly.

Is there no other way to happiness
Than the long road?
Is that indeed the only wisdom?

Persuasively.

Silence, we know, speaks with a soothing voice.
But who holds out a hand on desert hills?

Julien looks at her sadly for a moment and then turns away his head.

VOICES OF THE NIGHT

Behold the night, the night so fair and still,
That calls to thee!

JULIEN

Oh! l'ardent souvenir de mon premier amour!...
Louise...

Sombre.

Elle est loin ma Louise... que m'a ravie le destin!

LA JEUNE FILLE, *humble.*

Je me nomme aussi...

Hésitante.

Louise...

JULIEN, *surpris.*

Louise?

LA JEUNE FILLE, *timide.*

Voudras-tu m'aimer comme elle?
Je serai pour toi le reflet de celle

Grave.

Qui fut ton désir.

JULIEN

Tout désir est mort... avec la morte...

LA JEUNE FILLE, *craintive, avec amour.*

Je serai celle qui guérit la peine et console...
Ah! d'un pur baiser pour ton cœur blessé
Accepte l'offrande!

LES VOIX DE LA NUIT, *en murmure.*

Miracles réels... Réelles féeries!...

JULIEN, *pensif, en lui-même.*

Louise?

LA JEUNE FILLE, *penchée sur lui, avec affirmation.*

Louise!...

Julien la contemple et la repousse doucement.

LES VOIX DE LA NUIT

Des rêves plus beaux fleurissent sur terre...
Ils ont leur douceur, ils ont leur mystère!...

JULIEN

Ah, glowing memory of my first love!
Louise!

Gloomily.

She's far from here, ravished from me by fate.

YOUNG GIRL

That's my name, too—

Hesitating.

Louise!

JULIEN, *surprised.*

Louise?

YOUNG GIRL, *timidly.*

Could you not love me as you once loved her?
I might be, to your eyes, as the reflection

Seriously.

Of her who was your heart's desire.

JULIEN

Desire is dead—with death.

YOUNG GIRL, *timidly but lovingly.*

Let me then be the one to comfort you,
And take the offering of a tender kiss
For your sick heart.

VOICES OF THE NIGHT, *murmuring.*

Real miracles—true fairy tales—

JULIEN, *aside, pensively.*

Louise?

YOUNG GIRL, *bending over him, positively.*

Louise!

Julien looks at her and pushes her gently away.

VOICES OF THE NIGHT

Yet brighter dreams bloom here upon the Earth,
That have their softness and their mystery.

JULIEN

Fol espoir!... Ton amour que j'envie,
Dont s'illuminerait ma sombre vie...
Cette aventure que tu m'offres, Jolie!
Ne serait pour moi qu'amertume, inutiles regrets!

Se levant.

Ne crée pas à mon cœur trahi d'autres remords!...

Plus brutal.

Laisse-moi poursuivre mon chemin...

Déchirant.

Éloigne-toi, enfant, laisse-moi!

Il recule comme pour suivre le sentier qui va au bois. La porte de la chaumière s'ouvre. Le paysan paraît sur le seuil. D'un geste bref, il indique sa demeure à Julien.

SCÈNE III

LES MÊMES, LE PAYSAN.

LE PAYSAN, *dont la voix et les gestes évoquent le souvenir de l'Hiérophante, gardien de l'idéal sanctuaire.*

Ami, la maison est ouverte... si tu veux entrer;
Mais... je ne veux pas d'amourettes... à ma porte.

La Jeune Fille s'achemine vers la maison, lentement, comme à regret.

JULIEN, *immobile, sombre.*

La même voix qui prophétisait là-bas :
"Conter fleurette à la beauté ne suffit pas!"

Plus déclamé, un peu railleur.

Ici, la menace est plus brève :
"Entre!... ou va-t'en!"

Avec ferveur, presque parlé.

Héros d'un rêve de clarté!...

Avec amertume et dédain.

Ou d'une aventure de banalité!

La porte se ferme.

JULIEN

An empty hope! Thy love might be for me
A pleasant light upon my sombre life.
The amorous chance you offer, pretty one,
Would mean regret for me and bitterness!

He rises.

Don't bring a fresh remorse to my sad heart.

More harshly.

Leave me alone to follow my own road—

In agony.

Leave me, my child, and go!

He draws back as if to follow the path into the woods.

*The cottage-door opens. The Peasant, on the threshold,
with a quick gesture indicates his house to Julien.*

SCENE III

THE SAME, the PEASANT.

PEASANT, *whose voice and manner recall the High Priest,
guardian of the ideal sanctuary.*

My door is open, friend, if you'll come in.
But—if you please—no love-affairs outside here.

The Young Girl goes slowly and regretfully towards the house.

JULIEN, *motionless and gloomy.*

The same voice prophesied to me, before,
“It will not do to make light love to Beauty!”

In a derisive, more declamatory tone.

Here, the menace is more brief:
“Come in—or get you gone!”

With fervor, almost spoken.

The hero of a dream of light?

Bitterly and disdainfully.

Or of a commonplace adventure!

The door shuts.

SCÈNE IV

JULIEN, LES VOIX DE LA NUIT.

JULIEN, *se dressant.*

J'ai franchi le seuil du temple!
J'ai proféré les paroles sacrées!...

Avec défi, sans colère ni rancune, presque joyeusement.

Et je nargue la vie... sans prestige et sans beauté!

*Les voix de la nuit murmurent. Il va vers la route, s'arrête, écoute, surpris, la protestation de l'ombre.*JULIEN, *tendant les bras vers la nuit.*

Que me réserves-tu, Nuit
Mystérieuse et troublante?
Où ma frêle étoile fuit,
Blanche dans l'ombre flottante?
Où vogues-tu dans la nuit
Mystérieuse et troublante,
Stella du Futur qui fuit,
Blanche dans l'ombre flottante?

LES VOIX DE LA NUIT

Que veux-tu, toi dont j'entends
L'appel triste en mon silence?

JULIEN

Ô Nuit! où mon cœur s'élance,
J'ai peur de toi, peur du temps!
Enveloppé d'ombre dense,
Je tâche de percevoir
Ce que dérobe ton silence :
Triomphe ou mort de mon espoir!

Le chant du rossignol fait écho à la plainte du poète. La lune reparaît. Le ruisseau fait à l'horizon un fin collier d'argent. A la fenêtre de la chaumière, le rideau se soulève, la Jeune Fille se penche, regarde Julien s'éloigner.

RIDEAU.

SCENE IV

JULIEN, the VOICES OF THE NIGHT.

JULIEN, *straightening up*.

I have crossed the Temple's threshold!
I have taken the sacred vows!

Defiantly, but without anger or bitterness, almost joyfully.

And I defy life—that has not charm or beauty!

The Voices of the Night murmur. Going towards the road, he listens, surprised at the plaint of the shadows.

JULIEN, *extending his arms to the night*.

What are you holding back for me,
Uneasy and mysterious night?
There where my faint star floats
White in the shadowy mist?
Where are you sailing in the night,
Uneasy and mysterious,
Star of the Future, drifting away
White in the shadowy mist?

VOICES OF THE NIGHT

What wilt thou, whom I hear
Calling me sadly through my silence?

JULIEN

O night, where my soul soars,
I am afraid of thee—of time!
I am wrapped up in heavy gloom,
I strive to pierce the mystery
That broods upon thy silence:
Success—or death to all my hopes!

The song of the nightingale echoes the complaint of the poet. The moon reappears. The brook makes a line of silver against the horizon. The curtain is lifted at the cottage-window and the Young Girl leans out, watching Julien depart.

CURTAIN

ACTE TROISIÈME

(Impuissance)

Un site sauvage, en Bretagne, non loin de la mer. A gauche une maison familiale, délabrée, avec une large terrasse couverte et un perron. A droite, une église pauvre. Plus loin, un calvaire. Une route serpente venant de la vallée abrupte. Aube glaciale. Des nuages obscurs galopent dans le ciel. Automne.

SCÈNE PREMIÈRE

L'AÏEULE, JULIEN, LES BRETONNES,
VOIX DANS LA TEMPÊTE.

Au lever du rideau, tempête, tous les éléments déchaînés. Julien sur la terrasse, comme pétrifié par le malheur, confie à la nature tumultueuse son immense désespoir. L'Aïeule le couve d'un regard désolé. Devant le calvaire, des Bretonnes récitent des litanies. Une atmosphère de tragique mystère planera sur tout l'acte.

LES BRETONNES, devant le calvaire.

Vierge puissante,
Éblouissante,
Immaculée...

Vierge Marie,
Priez pour nous!
Soleil sans voiles,
Soleil d'étoiles,
Soleil d'amour...

Protégez-nous,
Exaucez-nous!

Porte d'aurore,
Porte d'or!
Priez pour nous!

ACT III

(Impotence)

A wild spot in Brittany near the sea. At the left, a ruined manor-house with a large covered terrace and porch. To the right, a poor church. Further on, a wayside crucifix. The road winds upward from a deep valley. Chill daybreak. Dark clouds scud across the sky. Autumn.

FIRST SCENE

The GRANDMOTHER, JULIEN, BRETON WOMEN,
VOICES IN THE STORM.

As the curtain rises, a furious tempest is raging. Julien on the terrace, stands as if petrified by grief, confiding his deep despair to the stormy elements. The Grandmother watches him with a brooding look of sadness. Before the crucifix Breton Women are reciting litanies. An atmosphere of tragic mystery pervades the entire act.

BRETON WOMEN, *before the crucifix.*

Virgin omnipotent,
Dazzling,
Immaculate,
 Mary the Virgin,
 Pray thou for us!
Sun of our souls,
Sun of the stars,
Sun of our love,
 Deliver us,
 Hear thou our prayer!
Gate of the dawn,
O door of gold,
 Pray thou for us!

Porte de gloire,
Pur miroir!
Priez pour nous!
Reine charitable
Et secourable!
Protégez-nous!

Les Bretonnes se relèvent et vont vers l'église où elles disparaissent.

JULIEN, *tendant les bras avec angoisse.*

Ciel sans pitié! De ma lutte dernière
N'entends-tu pas gémir la suprême prière?...

Il écoute les bruits de la tempête, insensible à éblouissement des éclairs.

VOIX DANS LA TEMPÊTE

Ho! ho!

JULIEN

Voix de revenants
Ressuscitant...
Voix d'ancêtres,
Créateurs de mon être...
Venez-vous à mon secours?...

VOIX DANS LA TEMPÊTE

Ho! ho!

JULIEN

Messagers du Néant d'où je vins... où je cours?

L'Aïeule va s'asseoir dans un coin sombre d'où elle surveille avidement les gestes de Julien, tout en disant son rosaire. Elle se signe à chaque éclair.

Mon cœur battu par la tourmente,
Comme vous, hurle et se lamente,
Jouet du fatal tourbillon!

Perdu dans ses pensées, les yeux fixés sur les cimes lointaines où la lueur d'un phare tournoie, affolée.

Jadis, dans un splendide songe,
Pourquoi m'appelais-tu, pur et divin rayon?...
Oh! l'odieux mensonge!...

O door of glory
And the truth,
Pray thou for us!
Queen of mercy
And charity,
Deliver us!

The Breton Women rise, go towards the church, and disappear.

JULIEN, *stretching out his arms in agony.*

Pitiless sky—do you not hear the groan
Of final agony in my last prayer?

He hears the noise of the storm, indifferent to the glare of the lightning.

VOICES IN THE STORM

Ho! ho!

JULIEN

Voices of ghosts
Come back again—
Ancestral voices,
Creators of my being—
Come you to help me now?

VOICES IN THE STORM

Ho! ho!

JULIEN

Envoys of nothingness whence I come—whither I go!

*The Grandmother goes to sit in a dark corner, whence she watches Julien closely while telling her beads.
At each lightning-flash she crosses herself.*

My heart, tossed and tormented,
Shrieks and laments like you,
Toy of the whirlwind's wrath!

Lost in thought, his eyes fixed on the distant hilltops where the lamp from a lighthouse flashes fitfully.

Why did you call me in a splendid dream,
Once, long ago, O clear and shining gleam,
To prove a hideous lie?

L'Aïeule se lève, va vers Julien.

Mystérieux tumulte où je suis entraîné...

Ah! pourquoi suis-je né?...

L'Aïeule, qui s'est approchée, lui ferme la bouche d'une main tremblante. Elle le prend dans ses bras comme une mère son enfant, le cajole tendrement, puis l'entraîne vers le perron. Orgues lointaines.

SCÈNE II

L'AÏEULE, JULIEN, puis LES POÈTES DÉCHUS.

Les sons de l'orgue évoquent en l'esprit de Julien le souvenir de l'ineffable apparition. Les larmes jaillissent de ses yeux. Il se cache la tête sur l'épaule de l'Aïeule frissonnante.

L'AÏEULE

Ô mon fils bien-aimé, pour ton cœur désolé, la prière, seule, est salutaire!...

Te souviens-tu... mon fils... de celle que jadis tu récitais avec ta bonne mère... au coin de l'âtre... de la vieille maison?...

La vieille maison qu'elle a quittée à jamais!... s'en allant là-haut, prier... prier pour son fils... pour qu'il ne soit pas damné!...

Au loin dans la clarté blafarde du matin, un lugubre cortège s'avance lentement.

VOIX LOINTAINES

Si l'esprit dans le vide
Tourne et crie, éperdu,
Sois maudit, Dieu perfide!
C'est toi qui l'as voulu.

L'AÏEULE, inquiète.

Quel est ce long troupeau qui rôde dans le soir?...

JULIEN, reconnaissant les malheureux Pèlerins du Rêve.

Tous ceux dont un espoir, frère de mon espoir,
Égara vers l'azur les âmes inquiètes :

Mes frères, les Poètes!

The Grandmother rises and approaches Julien.

The mysterious vortex drew me in:—
Why was I ever born?

*The Grandmother covers his mouth with a trembling hand;
she takes him in her arms like a child and caresses him
tenderly, then draws him towards the porch. Distant
organ music.*

SCENE II

The GRANDMOTHER, JULIEN, later the HAPLESS
POETS.

*The tones of the organ awaken in Julien's soul a memory of
the ineffable vision. Tears start from his eyes; he buries
his face on the shoulder of the trembling Grandmother.*

GRANDMOTHER

O well-beloved son! for thy broken heart there is only
prayer!

Dost thou recall, my son, the prayer recited to thy dear
mother in the inglenook of the old house?

The old house that she left forever, to go up there, to
pray—to pray for her son, that he might not be
lost!

*Far off, in the chilly morning light, a dismal procession
advances slowly.*

DISTANT VOICES

If the soul in the void
Turns and cries, dismayed:
Curses on thee, perfidious God!
'Tis so thy will is done.

GRANDMOTHER, *fearfully*.

Who are those people trailing through the gloom?

JULIEN, *recognizing the unhappy Dream-Pilgrims*.

All those a hope—the brother to my hope—
Has lured into the blue of restless souls!
They are my kin—the Poets!

LES POÈTES DÉCHUS, *s'avançant sur la route.*

Si l'esprit dans le vide, etc.

L'Aïeule, terrifiée, se cache la tête dans les mains. Julien a descendu le perron, s'est avancé vers la route; son visage exprime tour à tour l'enthousiasme et la terreur.

L'AÏEULE, s'élançant vers Julien qu'elle entraîne derrière la terrasse, hors du regard des Déchus.

Mon fils!... Ne m'abandonne pas!...

JULIEN, *avec ferveur.*

Tous ceux qui, comme moi, ravagés par le doute
Et voyant chaque jour avorter leur effort,
Sont tombés sur la route
En maudissant le sort!

PREMIER GROUPE

Si tout être agonise
A chaque heure du jour!...

Suivent les Poètes Déchus, sombres, agressifs, appuyés sur les Muses en deuil.

DEUXIÈME GROUPE

Si le deuil s'éternise
Aux baisers de l'amour!...

Puis des groupes d'Éphèbes et d'Amantes éplorées.

TROISIÈME GROUPE

Si la douce espérance
Passe, rit et s'enfuit!...

L'AÏEULE, s'accrochant à Julien qui semble vouloir les suivre.

Julien!...

JULIEN, *dans la plus vive émotion.*

Laisse-moi!... Pitié!

HAPLESS POETS, *drawing nearer.*

If the soul in the void, *etc.*

*The Grandmother, terrified, hides her face in her hands,
Julien comes down from the porch to the road. His face
expresses alternately enthusiasm and terror.*

GRANDMOTHER, *running to Julien and drawing him behind
the terrace out of sight of the unfortunates.*

My son—do not abandon me!

JULIEN, *earnestly.*

Those who, like me, have been destroyed by doubt,
And, seeing every effort come to naught,
Have fallen by the way
And cursed their destiny!

FIRST GROUP

If every soul sweats agony,
At every day and hour!

*The Hapless Poets follow, gloomy and defiant, leaning on
the Muses draped in mourning.*

SECOND GROUP

And if our woe perpetuates
The kisses of our loves!

Then come groups of young men and weeping true-loves.

THIRD GROUP

If every pleasant hope
Draws near, and mocks, and flies!

GRANDMOTHER, *clinging to Julien, who would follow them.*
Julien!

JULIEN, *deeply moved.*

Leave me! Have pity!

CHŒUR

PREMIER GROUPE

Éternel recommencement de l'existence
 Qui naît et meurt à tout moment!...
 C'est le Temps qui mène la danse.
 Tout vient en se tenant la main,
 S'en va, revient, jadis, aujourd'hui, demain.
 Tout s'assemble et tout se ressemble,
 Tout meurt et tout refleurit, danse et rit,
 Et soudain s'enfuit!

DEUXIÈME et TROISIÈME GROUPES

Si la pire souffrance
 Nous brise sans répit!...
 Si l'envie et la haine
 Dans leur malignité
 A jamais souveraines
 Te raillent, Charité!
 Si l'âme dont le songe
 Est d'exprimer le ciel
 S'épuise au vain mensonge
 Qui l'abreuve de fiel!...

Tous se tournent vers la croix avec des gestes de blasphème.

ENSEMBLE

L'AÏEULE

(Ad libitum.)

Blasphémateurs!
 Diaboliques menteurs!
 Lucifer vous inspire!... [délire!
 Oui! comme le sien, votre orgueil
 Dignes servants de son empire!...
*Elle les menace de gestes forcenés
 et tremblants.*

LE CHŒUR

Vérité! Beauté! Rêve!
 Si tout l'homme est trahi...
 Sois maudit! oh! sans trêve!
 Dieu trompeur! Dieu haï!
*Tous reprennent leur marche vers
 la grève, groupe par groupe.
 indifférents.*

JULIEN, *tendant les bras vers le calvaire.*
(Ad libitum.)

O Créateur!
 O Rédempteur!
 Surhumaine figure!
 Et toi, nature!

FIRST GROUP

Eternal recommencement of existence,
 That dies each moment, and is born again,
 For it is Time itself that leads the dance.
 All come to us, and all hold out the hand,
 Then go, return, past, present and to come.
 All dies, and grows again, dances and laughs,
 And suddenly is gone!

CHORUS

SECOND AND THIRD GROUPS

If the worst suffering
 Breaks us remorselessly!—
 If envy and hate,
 Forever sovereign,
 In their malignity
 Mock thee, O Charity!
 If the dream of the soul
 Is Heaven to express,
 And pours itself in lies,
 And slakes its thirst with gall!

All turn to the crucifix with blasphemous gestures.

GRANDMOTHER

CHORUS

Blasphemers ye!
 And devilish liars!
 Lucifer prompts ye! [pride,
 Even as his, your presumptuous
 Worthy servants of his empire!

Truth! Beauty! Dreams!
 If all men be betrayed—
 Curses upon thee, forever,
 God, the traitor! God we
 hate!

Group by group they go slowly and listlessly toward the shore.

JULIEN, *stretching his arms towards the crucifix.*

(Ad libitum)

O Creator!
 O Redeemer!
 Figure divine!
 And thou, O nature,

Mère en qui j'avais foi!
Ton obscur devenir
N'est-il donc qu'un cercle étroit
Où tout passe et tournoie?
Trop incertaine voie...
Trop sinueux détours...
Dans l'éternel retour
Des deuils et des fêtes...
Des victoires et des défaites!

*L'Aïeule suit du regard la disparition du sombre cortège.
Trottinant menu elle s'avance vers Julien calmé.*

L'AÏEULE, *en confidence grave à Julien.*

De Satan s'écroula le rêve ambitieux...
Ainsi sont-ils tombés du haut de leur folie
En maudissant la Vie
Et le doute éternel!

*Peu à peu prophétique et plus directement à Julien qui
l'écoute étonné.*

Crains l'orgueil...
C'est l'écueil!...

JULIEN, *se souvenant, douloureusement.*

Crains l'orgueil?...

L'AÏEULE

La raison :
Du poison!

JULIEN, *frémissant.*

Grand'mère!... qui t'a dit?... Comment peux-tu savoir?
Qui t'inspire?...
Toi, qui ne sais pas même lire...

L'AÏEULE, *grave, montrant le Christ du calvaire.*
Celui dont tu ne veux pas voir
Le pitoyable sourire!

JULIEN, *avec reproche mais sans conviction.*
Grand'mère!...

In whom I put my trust!
Is thy veiled path
Only a narrow round
Where all men must pass and turn?
A too uncertain road—
Too many winding paths—
An everlasting round
Of mourning and rejoicing,
Of victory and defeat?

*The Grandmother watches the gloomy procession disappear,
and goes, tottering, to Julien, who is now more calm.*

GRANDMOTHER, *to Julien, with grave faith.*

'Twas for ambition, too, that Satan fell,
As these have fallen from their heights of madness
While cursing life
And the eternal doubt!

*Growing prophetic and speaking directly to Julien, who
listens, amazed.*

Beware of Pride!
That is the reef!

JULIEN, *sadly reminiscent.*

Beware of Pride?

GRANDMOTHER

Thy reason:
'Tis poison!

JULIEN, *trembling.*

Grandmother! Who told you that? How can you know?
Who prompted you?
You cannot even read.

GRANDMOTHER, *gravely pointing to the crucifix.*

He, whose pitying smile
You will not see!

JULIEN, *reproachfully, but unconvinced.*

Grandmother!

Les Bretonnes sortent de l'office et s'éloignent. L'orgue élève de nouveau sa voix plaintive. Lentement l'Aïeule va vers le calvaire, s'agenouille et prie. Julien écoute les voix lointaines des Déchus, regarde l'Aïeule.

JULIEN

Maudire?... Prier?

Il secoue la tête, s'assied, médite douloureusement. Au loin, un pâle arc-en-ciel se dessine sur le ciel de cuivre et de suie.

LES POÈTES DÉCHUS, très loin.

Si tout l'homme est trahi...
Sois maudit! oh! sans trêve!
Dieu trompeur, Dieu haï!

JULIEN, sombre, fatal, fixant l'Aïeule, de plus en plus courbée sur les marches du calvaire.

Vainement à travers les cieux,
Sans écho dans l'ombre infinie,
Se perdent nos cris et notre agonie!
Dans l'abîme silencieux
Vainement l'homme souffre et pleure...
Tout rayon divin n'est qu'un leurre!

Dans un geste désespéré, tendant le poing vers l'horizon.

Sois maudit!

Au pied de la croix l'Aïeule tombe comme morie, silencieusement.

RIDEAU.

The Breton Women come out from Mass. The organ peals plaintively. The Grandmother goes slowly to the crucifix, kneels and prays. Julien listens to the distant voices of the unfortunates while watching her.

JULIEN

To curse? Or pray?

He shakes his head sadly. Overhead a pale rainbow is seen against the coppery, murky sky.

THE HAPLESS POETS, *far off.*

If all men be betrayed,
Curses upon thee—yes, forever!
God the Traitor!—God we hate!

JULIEN

Gloomy, watching the Grandmother bent lower and lower over the steps beneath the crucifix.

Vainly, across the skies
Silent in infinite gloom,
Are lost our agonized cries!
And in the deep abyss,
Vainly man suffers and dies,
The heavenly light is a lure!

Shaking his fist towards the sky; despairingly.

Be thou accursed!

The Grandmother falls, as if dead, at the foot of the crucifix.

CURTAIN

ACTE QUATRIÈME

(Ivresse)

Premier Tableau

Un coin désert près du boulevard extérieur en fête. A gauche, "entrée des artistes" d'un théâtre forain. A droite, terrasse de guinguette. Nuit d'hiver.

SCÈNE PREMIÈRE

JULIEN, CHŒUR INVISIBLE.

Julien entre, égaré, comme poursuivi par les voix fatales. Il a vieilli, sa barbe et ses cheveux sont grisonnants et sa démarche, ses gestes, le désordre de son costume témoignent d'un commencement de déchéance morale et physique.

JULIEN, à lui-même.

Des maudits la plainte obsédante
Harcèle ma douleur ardente!...
Devant elle, sans cesse, je fuis...
M'enfonçant plus avant dans la nuit!...

Il lève la tête vers le ciel fleuri d'étoiles. En lui chantent les souvenirs des jours enfuis.

CHŒUR INVISIBLE

Vois, c'est la nuit, la nuit calme...

JULIEN, mélancolique.

Et toi, nuit malicieuse et fausse!
Que me dit ton mystère?...
M'annonces-tu la fin de mon triste calvaire?
Des bruits de fête glissent dans l'air. Railleur :

ACT IV

(Intoxication)

First Tableau

A deserted corner in one of the outer boulevards, decorated for a holiday. At the left, "Stage Entrance" of a traveling show. At the right, the terrace of a public-house.

FIRST SCENE

JULIEN, the INVISIBLE CHORUS.

Julien enters, wildly, as if pursued by haunting voices. He has aged, his hair and beard are gray, and his walk, his movements, his untidy clothes, bear witness to the beginning of moral and physical decline.

JULIEN, *to himself*.

The haunting song of the accursed
Harasses my consuming grief!
From that refrain I strive to flee
And hide myself within the night.

He raises his eyes to the starry sky. The memories of other days sing within him.

INVISIBLE CHORUS

Behold the night!—the night so still.

JULIEN, *gloomily*.

And thou, O mocking and deceitful night,
What is it that thy mystery tells?
Is my sad Calvary to end at last?

The noise of merrymaking is heard.—Derisively:

Là-bas, dans Paris, on s'amuse...
La joie grouille, confuse...

Une Fille sort de la guinguette.

Tout brille, et tout rit, et tout chante!...
Ces hommes sont heureux!...
Suis-je un homme comme eux?

Il s'assied.

Moi seul, ne puis rien oublier!

La Fille l'écoute. Elle s'approche.

Sous ma douleur... je reste brisé!...

SCÈNE II

LA FILLE, JULIEN, LES CHIMÈRES,

UN GARÇON DE CAFÉ.

LA FILLE, à l'oreille de Julien.

Pour tuer le chagrin
Faut la chaleur du vin.

S'offrant.

Pour oublier l'amour
Il faut aimer toujours.

LES CHIMÈRES, dans l'ombre.

Tissons des songes...

LA FILLE, fait signe à un garçon qui paraît sur le seuil.

Moi je connais un philtre
Qui dans la peau s'infiltré (1)
Et guérit tous les maux...

LES CHIMÈRES

Tissons des brumes d'oubli.

(1) *Variante:* Qui dans le sang s'infiltré.

Down there, in Paris, all is gay,
And joy is murmuring, confused.

A Grisette comes from the public-house.

All glitters there, they laugh and sing;
Those men are happy there!—
Am I a man like them?

He sits.

I, who alone cannot forget!

The Grisette listens and comes towards him.

Under my grief—I am a broken thing!

SCENE II

The GRISETTE, JULIEN, the CHIMERAS, a WAITER
from the cabaret.

GRISETTE, in Julien's ear.

There's nothing like red wine
To drive away your pain!

Offering herself.

And to forget your love.
You needs must love again!

THE CHIMERAS, in the dark.

We weave the dreams.

GRISETTE, signaling a Waiter in the door of the public-house.

I know a famous philtre,
That runs through all your veins
And makes you young again.

THE CHIMERAS

We weave the mists of sweet oblivion.

LA FILLE, *orgueilleuse.*

C'est une science
Toute en nuances...
C'est un métier divin
Comme le tien,
Poète malchanceux,
Que rendre un homme heureux.

LES CHIMÈRES.

Tissons des voiles, des mirages dans la nuit!...

Le garçon apporte deux verres qu'il remplit.

LA FILLE, *se méprenant à un geste de Julien.*

Qui je suis?...

Se drapant avec mystère.

Une muse
Qui s'use (1)
À souffler de tendres sons
Dans les cornemuses
Des cœurs polissons.

Crânant.

Je suis la Belle

Humble.

Qui fait la Bête

Gamine, tendant la main.

Pour avoir du son!

Curieuse, familièrement.

Es-tu riche...
Ou chiche
De pognon?

Effarée.

Tu pleures!...
Tes illusions?...

L'invitant à trinquer.

Elle peut t'en vendre de plus belles.

(1) Variante: Qui s'amuse,

GRISSETTE, *boastfully*.

It is a science
Made all of tones!
It is a noble trade,
A bit like yours,
Unlucky Poet,
That makes a man feel glad.

THE CHIMERAS

We weave in clouds, a mirage of the night.

The Waiter brings out two glasses, which he fills.

GRISSETTE, *misunderstanding Julien's movement.*

Who am I?
I'm a Muse,
Who can breathe
A sentimental tune
Through the bagpipes
Of rascal's hearts!

Boastfully.

I am Beauty!

Humbly.

Who makes the Beast

Holding out her hand.

To have his cash!

With familiar curiosity.

Are you rich?
Are you stingy
Of the ready?

Disconcerted.

You're crying!
Your illusions?

Inviting him to drink.

They will sell you the finest ever;

Celle qu'on appelle
Casque d'Ognon!...
Pourquoi?
Je vais te le dire...

*Elle prend une chaise et s'assied près de Julien qui l'écarte
d'un geste las, presque brutal. Avec reproche.*

Décidément, je te fais peur?

Avec toute sa séduction.

On trouve pire
Pourtant
Sur le chemin du bonheur.

Julien se détourne.

Sois indulgent...

Humble, avec une exagération plaisante.

Si le feu de mes chasses
N'est plus aussi joyeux,
C'est que, vois-tu, j'ai fait la chasse
A tant d'yeux!

*Julien ne l'entend plus. Il compare le magnifique passé
à la hideuse réalité.*

Si mes dents ont des brèches...
Sois généreux,
C'est qu'elles ont trop mordu dans la dèche!
Si je suis... démolie,
C'est d'avoir, si lasse...
Dormi sur des lits
Sans paillasse.

Délurée, le verre en main.

Mais ceci n'est rien
Quand on s'aime bien!
Et ce soir, je suis l'amoureuse,
Et c'est toi, le vaurien,

Elle vide son verre d'un trait et le repose sur la table.

Qui va la rendre heureuse!

Comme inspirée.

Oui, je veux me payer

They call the drink
The Onion Head!
Why's that?
I'll tell you why.—

*She takes a chair and sits near Julien, who draws away
with a weary movement, almost brutal. Reproachfully.*

O, really, do I frighten you?

Seductively.

You can find worse,
You know,
Upon the road of joy!

Julien turns away.

Won't you be kind?

Humbly, with comical exaggeration.

If these old bones of mine,
Are not so gay as once,
It is because I've made my hunt
Before so many eyes!

*Julien does not heed. He compares the magnificent past
with the hideous reality.*

And if some teeth are gone—
Forget it!
They've bitten deep in poverty!
If I am—broken up,
It is because I've slept
Dog-tired on a bed
Without a quilt!

Briskly, waving her glass.

But all this doesn't count
When one's in love!
And to-night I am in love
With good-for-nothing you!

She empties her glass at a gulp, and puts it on the table.

Who means to make me happy?

As if inspired.

Yes, yes, to-night

Avec toi le loyer
D'une nuit à la belle étoile...

*Julien tend l'oreille, dans l'air vibrent les réminiscences
de ses amours defuntes. Il contemple avec une émotion
croissante celle dont la voix évoque de radieux souvenirs.*

JULIEN

Spectre infernal! Que veux-tu?...

LA FILLE, *se découvrant le visage.*

Je veux pour ciel de lit
Ces toiles d'araignées...
Et pour oreiller

Grandiloquente.

Ta puissante poitrine!...

JULIEN, *effrayé, croyant revoir l'adorée disparue.*

D'où reviens-tu?

LA FILLE

...Tout imprégnée
De choses divines!

LES CHIMÈRES, *comme un écho plaintif.*

Sœur clémentine!

*Julien semble se débattre dans un cauchemar. Il contemple,
frissonnant, la Fille qui maintenant esquisse une danse
qu'elle voudrait lascive.*

JULIEN, *se détournant.*

Quelle épouvante!

LA FILLE, *s'éloigne en dansant, tournée vers lui, comme pour
l'inviter à la suivre.*

C'est un métier divin
Comme le tien,
Poète malchanceux!...

L'appelant du doigt.

Que savoir rendre un homme heureux!

Un groupe de masques sort de la guinguette vers la fête.

I'll lodge with you
Under the open sky.

Julien listens; the air quivers with the memories of his dead love. He looks with growing emotion at her whose voice evokes these radiant recollections.

JULIEN

Infernal spectre! What is it that you want?

GRISETTE, *uncovering her face.*

I want my bed-curtains
To be these spider's-webs!
And for my pillow
Grandiloquently.

Thy mighty breast—

JULIEN, *startled, thinking he sees again his lost love.*

Whence come you back again?

GRISETTE

—that is all filled
With lofty fancies!

THE CHIMERAS, *like a plaintive echo.*

Sister of Mercy!

Julien seems to struggle with a nightmare. He gazes, shuddering, at the Grisette, who is attempting a would-be lascivious dance.

JULIEN, *turning away.*

How terrible!

GRISETTE, *dancing away, turns as if inviting him to follow.*

It is a noble trade,
A bit like yours,
Unlucky poet!

Beckoning.

That can make a man feel glad!

Some Maskers come from the public-house and drag her with them to the merrymaking.

SCÈNE III

JULIEN, seul.

JULIEN, *sombre.*

Mystère de la destinée!...
Quel est ce doute dont mon âme s'épouvante?...
J'ai vu
Devant moi se lever le fantôme éperdu
De mes jeunes années!
Si je n'étais certain que Louise n'est plus,
Je croirais que c'est elle,
Cette femme damnée!
J'étais halluciné!

Avec remords.

Louise!...

En un appel lointain.

Louise!...
Ah! me consume le remords,
D'avoir sacrifié à la chimère insaisissable
Plus d'amoureux bonheur
Que n'en auront connu les plus heureux des hommes.

Il se rassied.

Mystère des destinées!...

Creusant ses souvenirs.

Je me vois tout enfant
Dévoré d'un orgueil immense...
Plus que l'amour, j'aimais mon espérance!...
J'aimais aussi l'amour...

Ardent.

J'aimais la vie!
J'aimais les êtres qu'elle offense!
J'aimais toute peine et toute beauté!...

Avec une fierté un peu gavroche.

Et Paris et la France...

Et l'Humanité!

Il se dresse, esquisse un grand geste d'enthousiasme, puis retombe.

Si m'attirait la souffrance,
Si je cherchais tant d'amour,
C'était que mon orgueil avide de victoires
Précipitait mon être à l'assaut des émotions :

SCENE III

JULIEN, alone.

JULIEN, *gloomily*.

O mystery of fate!
What is this doubt that shakes my very soul?
I've seen
Rise up the sad forlorn ghost
Of my lost youth!
Were I not certain that Louise is dead,
I'd think that it was she,
This outcast courtesan.
I was bewitched!

Remorsefully.

Louise!

Like a distant call.

Louise!
I am consumed by remorse;
I've sacrificed, all for an empty dream,
More amorous happiness
Than often is the lot of lucky men!

Sits.

O, mystery of fate!
I see myself a child,
Devoured by growing pride!
More than my love, I loved my hopes!
I loved love, too!

Ardently.

And I loved life!
I loved the creatures that it hurts;
I loved distress, as well as I loved beauty!
And Paris, yes, and France,
And all humanity!

He rises with a gesture of enthusiasm and then falls back.

If I were drawn by suffering,
And if I sought love everywhere,
It was my pride, hungry for victory,
That tossed me as a sop to my emotions.

Duperie inconsciente dont mon âme agonise.
Je ne peux plus aimer
Depuis que mon espoir a sombré!
Depuis que ma raison
A compris le néant
De l'immortalité!

Répondant à une voix intérieure.

Mourir?...

Comme inspiré.

Finir...

Souriant à l'idée qui l'illumine.

En beauté!...

Musique de bal dans la guinguette.

SCÈNE IV

JULIEN, UNE BANDE JOYEUSE.

Précédés d'une bande de gavroches et de fillettes en liesse, des Modèles et des Rapins, déguisés sous leurs manteaux d'hiver, débouchent de la rue voisine et se dirigent vers la fête. Une fanfare les précède. Des couples attirés par le bruit paraissent sur le seuil de la guinguette, encore essoufflés d'avoir dansé. Les Modèles et les Rapins chantent une scie du quartier latin en gambadant follement.

MODÈLES ET RAPINS, *s'éloignant vers la fête.*

Nina, la pauvre fille est morte, etc.

GAVROCHES et FILLETTES, *les entourant.*

Gais et contents

Nous allions triomphants, etc.

Cris, rumeurs, Julien regarde avidement la foule turbulente.

SCÈNE V

JULIEN, LE CHŒUR INVISIBLE.

LE CHŒUR, *plaintif.*

Ah!... Ah!...

Unconscious trickery of my tortured soul!
I can no longer love,
Since my fond hopes were wrecked;
Nor since my understanding
Has grasped the nothingness
Of immortality!

Answering an inner voice.

To die?

With an idea.

To end—

Smiling at an inspiring thought.

In beauty!

Dance-music in the public-house.

SCENE IV

JULIEN, a MERRY GROUP.

Preceded by a merry group of Street Boys and Girls, the Models and Rowdies, muffled in winter cloaks, come from a neighboring street and go towards the merrymaking. They are preceded by horns. Other couples, attracted by the noise, come to the door of the public-house. They are out of breath from dancing. The Models and Rowdies sing a song of the Latin Quarter, as they gambol madly.

MODELS AND ROWDIES, *as they go.*

Nina, poor girl, is dead, etc.

STREET BOYS AND GIRLS, *surrounding them.*

Gay and content,
We go triumphantly, etc.

Cries, noise. Julien looks longingly at the turbulent crowd.

SCENE V

JULIEN, the INVISIBLE CHORUS.

CHORUS

Ah!—Ah!

JULIEN

Hélas! Ai-je compris?... Tardive vérité!
Dernier et seul espoir qui me sourit en rêve...
De mon triste tombeau la pierre se soulève,
Mon cœur, mort si longtemps, s'éveille à la gaîte!

Dans une agitation grandissante et heureuse.

Mieux que la mort et ses vaines alarmes,
Et son cortège noir et ses cris, ses larmes,

Il se lève exalté, frémissant.

Gaîté du monde, ah! viens calmer mon cœur!
Souffle éternel, du Néant sois vainqueur!
Que mon âme s'enflamme et la fête flamboie...
Sabbatique curée, je veux être ta proie!

Hallali! Hallali!

Trépidant.

Le vin crapuleux
Devient miraculeux!
Hallali! Hallali!
La généreuse absinthe
Devient sainte!
Tout tournoie...
Tout se noie...
Je m'abandonne
A ton étreinte...
O joie!!

Il se rue vers la fête.

SCÈNE VI

LE SONNEUR, L'ACOLYTE, puis LES FILLES
DU RÊVE.

Deux hommes paraissent et s'arrêtent essoufflés. On reconnaît Le Sonneur du Temple et l'Acolyte du premier acte.

L'ACOLYTE, *mal content.*

Nous allons encore en suer une...

LE SONNEUR

Ousqu'est le temps des joyeuses thumes?...

JULIEN

Alas! I understand—belated truth!
The last of all the hopes that smile in dreams.
The stone is raised from off my gloomy tomb,
My heart, long dead, awakes to gayety!

In growing, happy agitation.

Better far than death's vain terrors
And black procession with its cries and tears,

He rises, exalted and trembling.

Joy of the world, oh come, and fill my heart,
The breath of life to vanquish nothingness.
My soul is warmed and flames a holiday—
O, witches' rout, I fain would be your prey!
Hallali! Hallali!

Stamping.

The crapulous wine
Becomes miraculous!
Hallali! Hallali!
And generous absinthe
Becomes a holy thing!
And life is just
A whirligig.
I give myself
To your embrace,
O Joy!

He goes towards the merrymaking.

SCENE VI

The BELL-RINGER, the ACOLYTE, the DREAM-
MAIDENS.

*Two men run on, out of breath. They are the Acolyte
and the Bell-Ringer of Act I.*

ACOLYTE, *peevishly.*

We'll try again to raise the wind.

BELL-RINGER

Where are the days of joyous tithes?

L'ACOLYTE, *avec envie.*

Les chouettes pourboires!

Rageur.

Même pour deux sous...

Montrant le poing à la ville.

Ils n'en veulent point!

LE SONNEUR, *sarcastique.*

Ils ont aut' chose à penser!

L'ACOLYTE, *plaintif, approuvant.*

Y a trop d'misère!...

LE SONNEUR, *goguenard.*

Penses-tu

Y z'aim'nt mieux rigoler!

Sentencieux.

L'humanité... c'est une...

L'ACOLYTE, *l'interrompant joyeux.*

Tiens!... V'là nos déesses!

Trois Filles du Rêve, déguisées en fées, débouchent d'une rue voisine et s'empressent vers les deux compères.

LA PREMIÈRE, *à l'Acolyte.*

C't'autre! Bonjour!...

LA DEUXIÈME, *se recoiffant.*

Mince de bousculade!

LA TROISIÈME, *remontant sa jupe.*

Va-t'on z'arriver enfin?

L'ACOLYTE, *saluant d'autres Fées et Sirènes qui accourent essouffées.*

Pas de pressé!... La baraque est encore vide...

Tous s'éloignent vivement. Obscurité subite, durant laquelle le décor change. Lumière aussitôt.

ACOLYTE, *regretfully*.

The nice little tips!

Furiously.

Even a penny or two!

Shaking his fist towards the town.

But they won't have it!

BELL-RINGER, *sarcastically*.

They've other things to think of!

ACOLYTE, *agreeing sadly*.

There's too much misery!

BELL-RINGER, *jeering*.

Do you think

That makes them like to lark?

Sententiously.

Humanity—is a—

ACOLYTE, *cheerfully interrupting*.

Look—Here come our Goddesses!

Three Dream-Maidens, dressed like Fairies, come from the neighboring street.

THE FIRST, *to the Acolyte*.

Hello you! Howdy!

THE SECOND, *pinning her hair*.

Where's the push?

THE THIRD, *gathering up her skirt*.

Will they ever get here?

ACOLYTE, *greeting other Fairies and Sirens who have come up breathlessly*.

No hurry! The booth is empty.

All go off quickly. Sudden darkness, during which the scene is changed.

Deuxième Tableau

La Place Blanche à Paris, un soir de Carnaval et de fête foraine. A droite, premier plan, cabaret avec terrasse débordant sur la chaussée, fenêtre au premier étage, lampions; second plan, un toboggan.

A gauche, à l'avant-scène, le coin d'une baraque.

Au centre, le "Théâtre de l'Idéal" au décor défraîchi de féerie.

Sur les côtés, on aperçoit, en enfilade, les façades merveilleuses des cabarets montmartrois. Au fond, très loin, bal populaire (rue Lepic). Les ailes du Moulin-Rouge dominent la scène de leurs lumières en tournoiement intermittent.

Foule de fête et de Carnaval. Il est dix heures du soir.

SCÈNE PREMIÈRE

LE MAGE, LES FÉES et SIRÈNES, LE SONNEUR,

L'ACOLYTE, LA FOULE, puis LA FILLE, et JULIEN.

Au lever du rideau, la foule déambule, grouillante et chantante. Des curieux sont massés devant le théâtre où paradent des Danseuses Sacrées, rappelant piteusement les Danseuses du Temple, dont elles imitent le geste en lançant au-dessus des têtes une nuée de légers serpents, tandis qu'un Mage, grotesque Hiérophante, montre à la foule l'énorme tableau-réclame du spectacle du jour. Les terrasses regorgent de buveurs en perpétuel mouvement, exubérants et familiers. La fanfare du Toboggan, par instants, domine le tumulte. Une compagnie de cors sur les marches d'une estrade, attend, d'un air noble, le moment de jouer. Bruits de fête foraine, cloches, trompes, coups de feu, tambours, sirènes...

LE MAGE

Miracle inconcevable!

Prodige avéré!

La Splendeur du Vrai

Est visible à toute heure!

Ceci n'est pas pour les bêtes...

Seuls sont invités moyennant dix centimes

Les serviteurs de l'Idéal,

Hors duquel, pour l'humanité,

Il n'est point de salut!

Second Tableau

The Place Blanche in Paris, the evening of the Carnival, At right, down-stage, a cabaret, with a terrace reaching the sidewalk. A window in the first story. High lamps. Further up-stage a toboggan slide. At left, the corner of a booth. In the centre, "Theatre of the Ideal," with shabby pantomime scenery. At the sides are seen in a long line the wonderful façades of the cabarets of Montmartre. At the back in the distance a public hall. The sails of the Moulin-Rouge dominate the scene with their lights that revolve intermittently.

Holiday crowd, Carnival maskers. Ten o'clock, evening.

FIRST SCENE

The SHOWMAN, the FAIRIES and SIRENS, the BELL-RINGER, the ACOLYTE, the CROWD, then the GRISETTE and JULIEN.

As the curtain rises, the Crowd moves about shouting and singing. Some sightseers are massed in front of the theatre where the Sacred Dancers are parading. They are a wretched travesty of the Dancers of the Temple, whose gestures they imitate as they throw out over the heads of the crowd light serpentines, while the Showman, like a grotesque High Priest, shows the Crowd a huge picture poster of the performance. The terraces are choked with people who drink and move on continually, gay and saucy. The noise of the toboggan is heard from time to time above the tumult. A brass band on the steps of the platform waits, with a lofty air, the time for it to play. Noise of the fair, bells, horns, fireworks, drums, whistles.

SHOWMAN

Wonderful miracle!
Genuine prodigy!
The Splendor of the True
On view every hour!
It is not a show for dunces!
No one invited under ten centimes
To worship the Ideal!
Without the price, mankind
Can't get salvation!

COMMIS⁽¹⁾ et GAVROCHES⁽²⁾, *soufflant dans des mirlitons, etc.*

Ta, ta, ta, taratata, ta, ta,
Etc.

MODÈLES, RAPINS, *encore loin.*

Nina, la pauvre fille, est morte,
Etc.

LORETTES et ÉTUDIANTS, *apparaissent au bout de la place,
en monôme, comiquement lugubre.*

Aux larmes, citoyens!
*Des Danseuses allant au bal sont entourées par des Commis
qui font autour d'elles une ronde endiablée.*

LE MAGE, *bonimentant.*

Entrez, entrez, vous verrez la Beauté!
Authentique!... sans rivale!...
Dépêchez-vous!
C'est si beau qu'on en pleure!
C'est si grand qu'on en meurt!
Messieurs et dames!

Il salue cérémonieusement.

Entrez! Entrez!

*Les Fées et Sirènes, venant de l'intérieur, font irruption sur
l'estrade, suivies du Sonneur et de l'Acolyte.*

LES FÉES, LES SIRÈNES

Jadis les Sirènes et les Fées
Changeaient en Dieux et en Orphées
De simples hommes. Leur pouvoir
Est toujours le même...
Il suffit d'y croire pour avoir
A l'instant tout ce qu'on aime!

LES GARÇONS, *criant.*

Voyez terrasse!
Versez!
Boum!
Voilà!...

(1) Les Commis en cache-poussière.

(2) Les Gavroches en chienlits amusants, quelques pierrots.

CLERKS⁽¹⁾ AND STREET-URCHINS,⁽²⁾ *blowing whistles, etc.*
Ta, ta, ta, taratata, ta, ta, etc.

MODELS AND ROWDIES, *off*.

Nina, poor girl, is dead, etc.

LORETTES AND STUDENTS, *appearing in single file, with mock solemnity.*

To tears, O citizens!

The Women going to the ball are surrounded by the Clerks, who dance around them furiously.

SHOWMAN, *grandiloquently*.

Come in! Come in! Behold our Beauty!
Positively genuine! Unrivalled!
Make haste!
It is so beautiful, that you will weep!
It is so noble, you will want to die!

Bowing.

Ladies and Gentlemen,
Come in! Come in!

The Fairies and Sirens, coming from within, burst out on the platform, followed by the Acolyte and the Bell-Ringer.

FAIRIES AND SIRENS

In former times the Sirens and the Nymphs
Changed into gods and into Orpheus
Your every-day plain men. Their power
Remains the same to-day.
You've only to believe, to have
All that you wish for on the minute!

BOYS, *shrieking*.

Get on to that!
Fill up!
Boum!
Hello there!

(1) The Clerks in dust-coats.

(2) The Street-urchins in motley garb, some as Pierrots.

LE SONNEUR, *sur l'estrade.*

Deux sous! Deux sous!

L'ACOLYTE

Prenez vos places!

LORETTES, ÉTUDIANTS, MODÈLES, RAPINS, *soudainement délirant de gaîté.*

Cloum, catacloum, catacloum,
Cloum! Cloum!
Ohé! Louisette!
Lève ta liquette!
Boum, Baïboum, Baïboum,
Boum! Boum!
Lève ta liquette
Bien plus haut que ça!
Aussi haut que le font les Pierrettes
De Willettc!
Pas autant que l'osa la Phrynette
De Donnay!
Mais aussi gaîment que Marcel Legay
Sortant d'un banquet!

JULIEN, *au bout de la place, encore invisible.*

Hallali!... Hallali!...

LES FÉES, LES SIRÈNES, LE MAGE

Venez voir la Beauté!

LORETTES et ÉTUDIANTS, *s'éloignant vers le toboggan.*

Lève ta liquette!...

En scie populaire répétée aux quatre coins de la place. L'attention du public se partage. Des groupes se portent vers Julien, qui s'avance entouré de noceurs du faubourg, beau de gaîté trépidante et farouche. Le plus grand nombre écoute la parade du Théâtre de l'Idéal, où les danseuses ébauchent des danses sacrées, où des cors romantiques semblent saluer l'arrivée de Julien d'un hallali rappelant les fanfares féeriques.

BELL-RINGER, *on the platform.*

Tuppence! Tuppence!

ACOLYTE

Take your places!

LORETTES, STUDENTS, MODELS, ROWDIES, *wild with mirth.*

Cloum! Catacloum! Catacloum!

Cloum! Cloum!

Ah there, Louise!te!

Lift up your leg!

Boum! Baïboum! Baïboum!

Boum! Boum!

Lift up your leg

As high as you can reach!

As high as do all the Pierrettes

Of Willette!

Not so high as dared the Phrynnette

Of Donnay!

But be as jolly as Marcel Legay

When he comes from a spread!

JULIEN, *at the end of the square, but unseen.*

Hallali! Hallali!

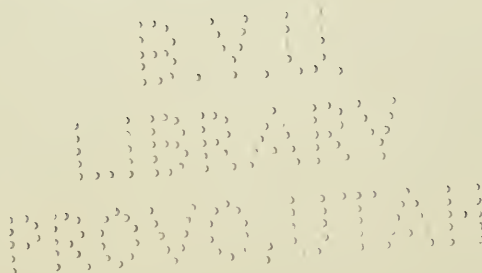
FAIRIES, SIRENS, THE SHOWMAN

Come in! Come see Beauty!

LORETTES AND STUDENTS, *going towards the toboggan-slide.*

Lift up your leg!

The popular song is repeated from every side. The attention of the Crowd is divided. Some go towards Julien, who is surrounded by merrymakers from the neighborhood full of wild and headlong gayety. Most of the Crowd listens to the address before the Theatre of the Ideal, where the dancers perform the sacred dances, where the horns seem to greet Julien with a hallali that recalls the flourishes of the fairy trumpets.



JULIEN, *s'avançant comme triomphalement.*

Hallali!
Le vin crapuleux
Devient miraculeux!
La généreuse absinthe
Devient sainte!

ENSEMBLE

LES FÉES, LES SIRÈNES, LE MAGE, LE SONNEUR, L'ACOLYTE.	MODÈLES, RAPINS, COMMIS, GAVROCHES, <i>à la Fille qu'ils portent en triomphe.</i>
[Vrai! Pour deux sous : la Splendeur du Pour deux ronds : l'Éternité!	Ohé! Louissette! Lève ta liquette!

LA FOULE, *hilaré.*

Y a qu'à Montmartre qu'on rigole comme ça!
C'est inimaginable!
Même les gens les plus minables
S'amuse comme des pachas!
Et sans galette
S'offrent des lippettes
De gala!

*Apogée du tumulte... Julien et sa bande s'assoient à la
terrasse du cabaret. Ils toastent en cadence.*

LES NOCEURS

Hip! Hip! Hourrah!

Ils boivent.

LA FOULE, *applaudissant.*

Bravo!...

LE MAGE, *continuant son boniment, le regard fixé sur
Julien.*

Venez à la Beauté!
Mortels infortunés!
La Beauté, pour vos yeux,
Va sa faire plus belle
Que pour des dieux!

JULIEN, *advancing triumphantly.*

Hallali!

The crapulous wine
Becomes miraculous!
And generous absinthe
Becomes a holy thing!

FAIRIES, SIRENS, THE SHOWMAN,
BELL-RINGER, ACOLYTE

MODELS, ROWDIES, CLERKS,
STREET-URCHINS, *to the*
Grisette, whom they carry in
triumph.

For tuppence: The Splendor of
the True!

For tuppence: Eternity!

Ah there! Louissette!
Lift up your leg!

THE CROWD, *hilariously.*

It's only in Montmartre we lark like this!
You'd never guess how much!
Even the very proper ones
Amuse themselves like pachas!
Without a penny
They stand a gala treat
To every one!

*Height of the tumult. Julien and his crowd sit on the
terrace of the cabaret and toast the Crowd in cadence.*

MERRYMAKERS

Hip! Hip! Hurrah!

They drink.

CROWD, *applauding.*

Bravo!

THE SHOWMAN

Continuing his gabble, his eyes fixed on Julien.

Come ye to Beauty!
Unfortunate mortals!
Beauty, for your eyes,
Will make herself more fair
Than for the gods.

Bonhomme.

“Si qu'on” vous la réserve
Cette sœur de Minerve
Qui se rit de Pluton
Et sourit à Platon!
C'est parce que vous êtes
Le contraire des bêtes!...

LA FILLE, dans un groupe, loin de Julien.

C'est moi la Beauté,
Un peu désenchantée!

En confidence, mais de façon à être entendue de Julien.

Et c'est lui mon Orphée!
Il ressemble à mon premier
Qu'était un sage...
Car il s'en est allé
A la fleur de l'âge!

Agressive pour le Mage.

Plus sage
Que ce mage,
Il sourit à Pluton
Et se rit de Platon!

Elle s'avance vers Julien et rôde autour de lui avec ostentation.

LE MAGE

Venez à la Beauté!
D'un éternel été
Elle parera vos
Juvéniles cerveaux.

JULIEN, à ses voisins de table ou plutôt à lui-même, lointain.

J'ai connu la Beauté
Moins qu'une éternité...

Rageur.

La Beauté n'est qu'un mot
Et ce mot c'est : mensonge!

Le regard de la Fille ne quitte pas Julien dont la curiosité demeure attachée aux gens de la parade.

Ingratiatingly.

If "they" reserve for you
That sister of Minerva
Who laughed at Pluto
And smiled at Plato,
It is because you are
The opposite of dull!

GRISSETTE, *in a group at a distance from Julien.*

I am your Beauty,
Somewhat disenchanted!

In confidence, but so that Julien may hear her.

And there's my Orpheus!
He looks like my first love,
Who had good sense—
Because he went
While he was young!

Defiantly, to the Showman.

And wiser
Than this guy,
He smiled on Pluto
And laughed at Plato!

She goes towards Julien and prowls about him ostentatiously.

THE SHOWMAN

Come ye to Beauty!
She will adorn
Your youthful wits
With lasting summer!

JULIEN, *to his table-companions, or rather to himself,
absently.*

I once met Beauty
Less than an eternity ago—

Angrily.

Beauty is just a word,—
And the word's name is—lie!

*The Grisette keeps her eyes on Julien, who continues to
gaze curiously on the passing show.*

LE MAGE, *aux Étudiants, montrant les cabarets.*

Fuyez ces gynécées
Déprimants, infertiles,
Qu'ont bâtis vos aînés
Pour que devienne un jour
Ce triomphant faubourg,
Le faubourg des ratés!

Approbation.

UN RAPIN, *au Mage.*

Raté toi-même!

UN ÉTUDIANT

La Beauté! C'est un mythe!

UN BOHÈME

Elle est mangée aux mites!

UN OUVRIER

La Beauté! c'est l'amour!

UNE FILLE

L'amour?...

LA FILLE, *lançant un baiser à Julien.*

Je t'aime!

LE MAGE, *lyrique, tourné vers Julien, joyeux presque.*

Venez à la Beauté,
Mortels infortunés!
La Beauté, pour vos yeux,
Va se faire plus belle
Que pour des dieux!

Sa voix éveille en Julien des échos de voix anciennes. Peu à peu celui-ci s'énerve de sentir dans le discours du bateleur un reproche direct à sa déchéance. Brusquement, il se lève, s'adresse à la foule, surprise, puis amusée.

JULIEN, *railleur, avec défi, provoquant du regard le Mage.*

O foule,
Sublime et hargneuse foule!

THE SHOWMAN, *to students, indicating the cabarets.*

Avoid these female haunts,
Blighting and barren, too!
Your elders built them here,
That one day they might be
This glorious neighborhood
Of down-and-outers!

Applause.

ROWDY, *to the Showman.*

Down-and-out yourself!

A STUDENT

Beauty! That's a myth!

A BOHEMIAN

She's gnawed by maggots!

A WORKMAN

Beauty is Love!

A GIRL

Love?

GRISSETTE, *throwing a kiss to Julien.*

I love you!

Ensemble

THE SHOWMAN, *in lyric vein, to Julien, almost happy.*

Come ye to Beauty.
Unfortunate mortals!
Beauty, for your eyes,
Will make herself more fair
Than for the gods!

His voice awakes in Julien the echo of former voices. Little by little he is overcome to feel in the mountebank's address a reproach of his decline. Suddenly he rises and addresses the Crowd, that is surprised and then amused.

JULIEN, *mocking, defiant; attracting the Showman's attention.*

O Crowd!

Sublime and surly Crowd,

Dont l'énorme gaîté
 S'écoule et se déroule...
 Toi! dont j'entendis s'enfler
 Comme une houle
 Le rire moqueur...
 O foule,
 Qui déchaînais contre mon cœur
 Ton outrage inexorable!
 Foule, je viens à toi, faire amende honorable!

Applaudissements ironiques et rires.

Mes paroles, jadis, n'étaient point de saison!
 La vérité réside en ta gaîté bruyante,
 Foule grouillante!
 Ta folie est pure raison!

Le Mage et sa troupe, comme pour lui répondre, frappent sur des gongs et agitent les cloches.

LE MAGE, LES FÉES

Deux sous : la Splendeur du Vrai!
 Deux ronds : l'Éternité!

JULIEN, *narguant la parade, frénétique.*

Bêtes
 De somme
 Que vous êtes,
 Les hommes!
 Bêtes de somme que je suis, que tous nous sommes!

Approbations qui se continuent durant la tirade.

Bêtes, vivons comme des bêtes!
 Sans évangile!...
 Et sans remords, lâchons la bride
 Aux appétits
 Grands et petits,
 Qui fermentent dans notre argile!
 La vertu, c'est trop fragile!
 Le songe,
 C'est du mensonge!
 Rions,
 Crions
 A tue-tête.

Whose mighty gayety,
Flows and expands.
O Crowd, that I've seen fill
And rise and swell
With mocking laughs!
O Crowd!
That loosed against my heart
Your deadly outrage!
I come to ask your pardon, Crowd!

Ironical applause and laughter.

But formerly my words were not in season:
The truth indeed lives in your noisy glee!
O swarming Crowd!
Your madness is pure reason!

*As if in answer, the Showman and his troupe strike their
gongs and ring their bells.*

SHOWMAN AND FAIRIES

Tuppence: The Splendor of the True!
Two coins: For Eternity!

JULIEN, *frenziedly*.
Beasts
Of burden
That you are,
You men!
Beast of burden that I am! That we all are!

Continuous plaudits.

Beasts, we'll live like beasts!
Without a gospel
And without remorse, let free the rein
Of appetites
Both great and small,
That ferment in this clay of ours!
Virtue is far too frail,
And dreams
Are only lies!
Let's laugh,
Let's cry,
To split our throats!

Partout où le plaisir appelle
Galopons pêle-mêle...
Il n'y a plus ni Bien, ni Mal!
L'Homme est mort! Vive l'Animal!

La Fille enthousiasmée se jette dans les bras de Julien.

LA FOULE

Bravo! Bravo!

LA FILLE, *avec une sincérité gouailleuse.*

Bêtes
De somme
Que vous êtes,
Les hommes!
Bêtes de somme
Que je suis, que tous nous sommes...
Bêtes,
Vivons comme des bêtes :
Sans évangile...
Lâchons la bride
Aux appétits
Qui fermentent dans notre argile!...

Faisant la nique au Mage.

Il n'y a plus ni Bien, ni Mal!
L'Homme est mort : Vive l'Animal!

Rumeurs et bravos. Elle entraîne Julien dans le cabaret.

Hop!... Hop!...

SCÈNE II

LES PRÉCÉDENTS, sauf JULIEN et LA FILLE, puis
D'AUTRES GROUPES DE LA FÊTE, DANSEUSES DU
MOULIN-ROUGE.

Sortie du Toboggan et du Moulin-Rouge. La Foule de tout à l'heure, de plus en plus agitée, reparaît, faisant cortège aux danseuses du Moulin-Rouge qui s'avancent comme à la parade, saluant de la jambe le public qui s'écarte et applaudit.

GROUPES, *riant.*

Hi! Hi!

Wherever pleasure calls to us,
Let's rush pell-mell!
There is no Good nor Evil!
And Man is dead! Long live the Beast!

The Grisette, carried away, throws herself into Julien's arms.

THE CROWD

Bravo! Bravo!

GRISSETTE, *with jesting sincerity.*

Beasts
Of burden
That you are,
You men!
Beast of burden that I am! That we all are!
Beasts!
We'll live like beasts:
Without a gospel!
Let free the rein
Of appetites
That ferment in this clay of ours!

Making a face at the Showman.

There's no more Good or Evil!
And Man is dead! Long live the Beast!

Noise and applause. She drags Julien into the cabaret.

Hop!—Hop!

SCENE II

THE PRECEDING (except JULIEN and the GRISSETTE),
then OTHER CARNIVAL GROUPS, DANCERS FROM THE
MOULIN-ROUGE.

The toboggan-slide and the Moulin-Rouge let out their patrons. The Crowd becomes more and more lively and makes a procession with the dancers from the Moulin-Rouge, who come forward, saluting with their legs the crowd that makes way and applauds.

GROUPS, *laughing.*

Hi! Hi!

GROUPES, *gambadant*.
Ho! Ho!

CHŒUR GÉNÉRAL, *en canon*.
Bêtes de somme
Que nous sommes...
Les hommes.
Bêtes, vivons comme des bêtes, etc.

Le Mage contemple avec dédain l'orgie populaire. Il salue le mot Bêtes de gestes approbatifs. On le hue.

LE MAGE, *haussant les épaules*.
Turpitude!
Servitude!
*Des Noceurs embrassent les Fées de la parade.
Repoussant les Noceurs.*
L'âme des bouteilles est leur âme!
Et la flamme des verres, leur flamme!

LES NOCEURS, *le narguant*.
Il n'est rien de vrai,
De sacré
Sur la terre
Que l'ivresse salulaire!
Un gavroche va effacer quelques lettres au tableau de façon qu'on lise : Ceci est pour les Bêtes.

UN GROUPE
A la vie, il n'est aucun lendemain,
Aucun refuge!

AUTRE GROUPE
Rions, buvons, la main dans la main!
TOUS, *menaçant la baraque et sa parade*.
Mort à l'Idéal!...
A bas les Mages!...
Ils bombardent le tableau d'oranges et d'ordures.

GROUPS, *prancing.*

Ho! Ho!

GENERAL CHORUS

Beasts of burden

That we are,

We men!

Beasts, let us live like beasts, *etc.*

*The Showman looks disdainfully at this orgy of the people.
He bows at the word 'Beasts' with appropriate gestures.
He is hissed.*

THE SHOWMAN, *shrugging his shoulders.*

Turpitude!

Servitude!

The Merrymakers kiss the Fairies. He pushes them away.

The soul of bottles is their soul!

The fire of goblets is their flame!

MERRYMAKERS, *scoffing.*

There's nothing that's true,

Or sacred

On earth

But wholesome drunkenness!

A Street-urchin rubs some letters from the picture on the wall, making it read: "It is a show for dunces."

A GROUP

In life there is no morning after,

And no appeal!

ANOTHER GROUP

Hand in hand, let's laugh and drink!

ALL, *threatening the theatre and its show.*

Death to the Ideal!

Down with the mountebanks!

They bombard the picture with oranges and rubbish.

LE MAGE, *les menaçant.*

Barbares! Bipèdes!

LES FÉES, LES SIRÈNES, *épeurées.*

Ah! voyez!... leur imbécile rage...

LA FOULE, *en émeute.*

A bas! A bas!

Les Commis reparaissent dans le costume des Poètes Déchus du troisième acte. Ils montent à l'assaut de la baraque. Les cafés et les établissements voisins ferment hâtivement.

LES FÉES, LES SIRÈNES

Bornés! Ratés! Sauvages!

Elles se sauvent à l'intérieur ainsi que les Danseuses. Le Mage essaie furieusement de repousser les assaillants. Il est débordé et doit battre en retraite.

LA FOULE, *démolissant.*

Pan! Pan! Pan! Pan!

Sous la poussée des énergumènes, la façade du théâtre s'ébranle et s'écroule avec fracas. La foule épouvantée fuit dans tous les sens. Obscurité subite.

SCÈNE III

LA FILLE.

LA FILLE, *dans le cabaret, riant.*

Ah! Ah! Ah!

La, la, la, la, la,
Hop!! Hop!!

Ah!

Hop! Hop!

Ah!

Elle apparaît, suivie de Julien, sur le seuil du cabaret.

SHOWMAN, *threateningly*.

Barbarians! Loafers!

FAIRIES AND SIRENS, *scared*.

O look there!—Their silly rage!

THE CROWD, *infuriated*.

Down with him! Down with him!

The Clerks reappear, dressed as the Hapless Poets of Act III. They climb up to attack the booth. The cabaret and other establishments shut up hastily.

FAIRIES AND SIRENS

Donkeys! Has-beens! Swine!

They escape inside, as do the dancers. The Showman tries desperately to drive back his assailants. He is overcome and beats a retreat.

THE CROWD, *demolishing*.

Bang! bang! Go hang!

The front of the theatre totters and falls with a crash. The Crowd takes to its heels in all directions. Sudden darkness.

SCENE III

The GRISETTE.

THE GRISETTE, *laughing in the cabaret*.

Ha! Ha! Ha!
La, la, la, la!
Hop! Hop!
Ah!
Hop! Hop!
Ah!

She comes to the door of the cabaret, followed by Julian.

SCÈNE IV

JULIEN, LA FILLE, LA FOULE DU TEMPLE.

Julien et la Fille, ivres, sortent du cabaret. Ils regardent d'un œil vague le désordre de la place. Soudain, Julien sursaute... Il lui semble que dans l'ombre du théâtre écroulé des voix chantent, comme jadis chantaient les Pèlerins du Rêve... Une lueur mystérieuse envahit tout le fond. Le Temple apparaît peu à peu.

JULIEN, *avec stupeur.*

Là-bas... on dirait... des choses... déjà vues... dans ma jeunesse...

Je rêve encore... Ces chants?... (*Les reconnaissant, il crie*) Oui!

Comme brûlé par le souvenir.

Ah!

Pressant sa poitrine à mains crispées.

Ça fait mal!

Il sanglote.

VOIX LOINTAINES D'AUTREFOIS

Douce lumière,

Vers toi s'envole ma prière... etc.

La vision grandit. Le temple du Rêve se dresse tout vibrant de chants et de lumières.

JULIEN, *à la Fille, se raccrochant à la réalité comme à une épave.*

Trille,
O Fille!...
Chante,
Bacchante!...

LES VOIX DU TEMPLE, *formidables.*

O flamme immense,
Accable-moi de ta puissance!... etc.

LA FILLE, *riant de la tête que fait Julien.*

Ha! Ha! Ha!

SCENE IV

JULIEN, the GRISETTE, the THRONG of the TEMPLE.

Julien and the Grisette, both intoxicated, come out of the cabaret. They look about vacantly at the disorder of the place. Suddenly Julien starts—it seems to him that in the shadow of the ruined theatre voices are singing, as in other days the Dream-Pilgrims sang. A mysterious light fills the back of the stage. The Temple is gradually discovered.

JULIEN, *dazed.*

Out there—I see the—things—I’ve seen—when I was
Do I dream now—Those songs?— [young!]

He recognizes them and cries:

Yes!

As if stabbed by a memory.

Ah!

Pressing his breast with his clenched hands.

It hurts!

He sobs.

DISTANT VOICES OF OTHER DAYS

O tender radiance,
To thee will ever rise my prayer, *etc.*

*The vision grows clearer. The Temple of Dreams rises,
alive with music and lights.*

JULIEN, *to the Grisette, clinging to reality as to a spar.*

O sing
You thing!
And chant,
Bacchante!

VOICES OF THE TEMPLE

O Fire Divine!
O’erwhelm me with thy power—*etc.*

GRISETTE, *laughing at Julien’s expression.*

Ha, ha, ha!

Elle s'affale sur un banc...

JULIEN, *délirant*.

Trille,
O Fille
En guenille (1)
Ton rire fou.

La vision disparaît. Nuit épaisse.

Chante,
Bacchante,
Délirante,
Que je suis saoul!...
Rogne,
Besogne,
Ma charogne!...(2)
Gentil démon!
Vide,
Avide
Et livide,
Jusques au fond!...

Trébuchant.

Sèves
Et rêves,
Cœurs
Et pleurs!...

LA FILLE, *sur le banc.*
Ha! Ha! Ha!

JULIEN

Pleurs...
Il s'écroule aux pieds de la Fille.

VOIX LOINTAINES

Ah!

Plaintivement.

Ah!
Ah!

RIDEAU.

(1) *Variante* : Éparpille. (2) *Variante* : Sans vergogne.

Throws herself on a bench.

JULIEN, *deliriously*.

O sing
 You thing
And throw like chaff
Your silly laugh!

The vision vanishes. Dark night.

O chant
 Bacchante!
In a funk!
Oh, but I'm drunk!
Defame,
O shame!
My corpse!
Kind devil,
I'm needy,
You're greedy,
Be speedy—
Until I am gone!

Stumbling.

Screams
 And dreams!
Fears
 And tears!

GRISSETTE, *from the bench*.

Ha! Ha! Ha!

JULIEN

Tears!

He collapses at her feet.

DISTANT VOICES

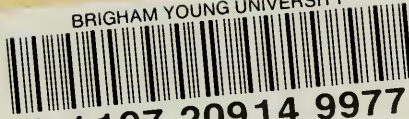
Ah!

Wailing.

Ah! Ah!

CURTAIN

BRIGHAM YOUNG UNIVERSITY



3 1197 20914 9977

Hardman Tone

Is the superlative quality that has made this great piano world-famous.

Tonal purity is most vital where classic music is to be interpreted, and the HARDMAN is one of the very few pianos that fully and permanently satisfy the musically artistic ear.

The Permanent Evenness of the Hardman Touch

also is secured by the famous metal-key-bed and the added fact that the Hardman is the most solidly built piano made.

For these reasons of tone-purity, touch and durability, the Hardman has been continuously selected for work by the great artists of the Metropolitan Opera, and other musicians who desired the most perfect accompaniment to the expression of their genius.

Hardman, Peck & Company

Founded 1842

Hardman House, 433 Fifth Avenue
New York

Brooklyn Store,
524 Fulton Street
(Near Hanover Pl.)

Chicago Store,
Republic Building
(Cor. State & Adams Sts.)